
        
            
                
            
        

    
		
			Francisco Mora

			EL SUEÑO DE LA INMORTALIDAD

			ENVEJECIMIENTO CEREBRAL: DOGMAS Y ESPERANZAS

			[image: LogoAlianza.jpg]

		

	
		
			Índice

			Prólogo a esta nueva edición

			Prólogo

			1. A modo de introducción. Cuando el color del cielo se torna gris

			Un trébol de cuatro hojas

			Los tres envejecimientos de Finch

			Envejecimiento mortal

			¿Son las platijas inmortales?

			Envejecimiento lento

			Envejecer con éxito

			Pequeñas motivaciones

			¿Por qué envejecemos mal?

			Genes, cultura y vejez

			Un final antes de entrar en materia

			2. Rastreando nuestro propio envejecimiento

			¿A cerebro más grande mayor longevidad?

			Un bosque frondoso

			El cerebro hace pasar hambre al cuerpo

			Nuestros predecesores sólo vivieron 20 años

			Las cuatro estaciones de Pitágoras

			Entre Aristóteles y Platón

			De la antigua Roma a nuestros días

			La revolución silenciosa

			Entre hombres y mujeres

			3. ¿Comienza el envejecimiento a los 30 años?

			El principio de esta historia

			Programando el cerebro

			el ambiente reajusta el programa

			Y Añadiendo algo más

			Pero... ¿cuándo comienza el envejecimiento?

			El envejecimiento comienza a los 30 años

			El reloj del tiempo envejecido

			Los leones de la playa

			Una aventura optimista

			4. ¿Estamos programados para envejecer?

			¿Programados para envejecer?

			Un símil

			Gusanos, moscas y ratones

			Principios y finales

			¿Envejecen todos los gemelos por igual?

			Un programa abierto

			5. Dogmas, moléculas, estrellas y árboles de pocas ramas

			El enemigo está dentro

			... pero los amigos también

			Linus Pauling

			Volvamos al cerebro

			Los viejos dogmas

			¿Envejece todo el cerebro al mismo tiempo?

			Árboles de pocas ramas

			Las estrellas del cerebro

			¿Un marcador del envejecimiento cerebral?

			El cerebro viejo produce neuronas nuevas

			Estrés, hormonas y neuronas

			6. ¿Se puede retrasar el proceso de envejecimiento?

			Un experimento de hace más de setenta años

			El elixir mágico

			Los 300 cambios

			¿También los monos viven más?

			En el desierto de Arizona

			El cerebro una vez más

			Pensar en verde

			Una regla fácil

			... y una solución

			7. Correr, aprender y memorizar

			Un paseo al sol

			El ejercicio físico entrena al cerebro

			... y también lo cambia

			... y lo mejora

			Casi 5.000 genes

			Esculpiendo el cerebro envejecido

			Haciendo preguntas

			Del pelo del chimpancé al cerebro del hombre

			Monos, escaleras y ascensores

			Olvidando los nombres

			Aprendamos un idioma nuevo a partir de los 50 años

			8. Y dijo Dios: el hombre no vivirá más de 120 años

			Centenarios del 2050

			¿Todos dementes a los 120 años?

			La generación C

			¿Cerebro centenario, cerebro joven?

			Las monjas maestras de Notre Dame

			Buscando genes centenarios

			Aprendiendo de nuestros centenarios

			¿Es una meta deseable llegar a los 120 años?

			9. Haciendo resumen. Cómo el ser humano puede modelar su propio envejecimiento

			Un libro abierto

			La silla de tres patas

			De abejas y truchas feroces

			Entre los yorubas de Nigeria y los negros de Indianápolis

			Cerebro, cuerpo y paisajes

			El laberinto de las mil bolas

			Recapitulando

			Una nueva propuesta social

			Algo más casi al final

			Humanos genéticamente modificados

			Un experimento que dure 100 años

			10. A modo de epílogo. Vejez, inmortalidad, mitos, sueños y realidades

			Sobre la inmortalidad

			Sobre la finitud

			Entre Dios y la nada

			Conciencia y vejez

			¡Devuélveme mi juventud!

			Emoción y vejez

			Algunos ejemplos de vejez

			... y así llegar al final

			Glosario

			Bibliografía

			Créditos

		

	
		
			A Salvador y Santiago, a quienes les hubiera gustado leer este libro

			Y a Manuel Ferrer (S.I.) y G. Edgar Folk, Jr., que envejecen lento y con sus miradas siempre puestas en el futuro

		

	
		
			Y cuando empieces a envejecer intenta imitar a los cipreses más viejos, aquellos enormes y alargados, porque son los que parecen dejarse acariciar mejor por la brisa suave que traen los cielos de otoño. Y aun cuando de tronco y ramas viejas en su base, son sus últimas y espigadas hojas las que siguen siendo frescas y de intenso verde, buscando con sus puntas el sol tibio del invierno que se acerca.
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 El bosque de los pensamientos

		

	
		
			PRÓLOGO A ESTA NUEVA EDICIÓN

			La esperanza de vida se va alargando día a día entre los habitantes del mundo occidental, y con ella el interés por vivir más y mejor durante el último tercio de la vida. Esto ha abierto nuevos horizontes vitales y nuevas ilusiones con las que rellenar de sentido este tiempo nuevo. Lo cierto es que con esta extensión de «vida no esperada» el hombre ha comenzado a soñar un poco más allá de los límites impuestos hasta ahora por la propia sociedad. Y a ese sueño, en parte, se refiere el contenido de este libro, en el que se reflexiona sobre todo ello desde una perspectiva científico-humanista.

			Este libro siempre ha despertado el interés de mucha gente. La verdad es que se editó por primera vez en el año 2003, hace ahora por tanto once años, y durante todo este tiempo ha sido constantemente reimpreso, bien en su formato original de ensayo o en la edición en su formato de bolsillo.

			Fue tras este libro entremezclado de «ciencia nueva» y «pensamientos viejos» que algunos lectores me comentaron el interés que tendría para ellos que profundizara, de alguna manera, en el tema específico de uno de sus capítulos, en concreto el capítulo 6, que trata de la posibilidad actual de retrasar el envejecimiento del cerebro. Y así, con el tiempo, en el año 2010 apareció un nuevo libro sobre el tema del envejecimiento: ¿Se puede retrasar el envejecimiento del cerebro? (Alianza Editorial. Madrid 2010), libro que también fue muy bien acogido por los lectores.

			El sueño de la inmortalidad es especial para mí, pues es un libro al que le puse mucho cariño y tiempo. No solo porque ha constituido el tema de investigación más importante en mi laboratorio, sino porque fue escrito lento, cocido además con todos los ingredientes que lo hicieran lo más hermoso posible.

			En su escritura ha habido largas pausas, y tras ellas periodos de escritura en diversas geografías. He escrito mis reflexiones frente a mares de azul y sal profunda y limpia, o verdes apretados de tonos múltiples espesos y densos, o sentado en alguna montaña frente a cielos anaranjados que me hicieron disfrutar profundamente de lo que hacía. Y de hecho el libro es eso, una reflexión sobre el significado del envejecimiento y del hombre en estos días. Ya lo señalaba así en el prólogo original de la primera edición, cuando indicaba que en este libro pretendía reflexionar y contestar a muchas preguntas que giran alrededor de ese nuevo envejecimiento humano.

			Hoy, con esta nueva edición en la colección 13/20 de Alianza, me regresan los tiempos de aquellas reflexiones y sus vicisitudes. Y todo gracias, por supuesto, al cariño de mis lectores, pero también al cuido, atención e interés de los editores de Alianza. Por eso quiero hacer expreso aquí mi agradecimiento a quienes han hecho esta nueva edición posible. Primero a Cristina Castrillo y después a Javier Setó, y junto a ellos dos y siempre, a Valeria Ciompi. A los tres mi reconocimiento por su magnífica labor editorial.

			Madrid, enero 2014.

		

	
		
		
			PRÓLOGO

			El cuerpo envejece, todo él, lo que, desde luego, incluye al cerebro. Pero poco tiempo se ha dedicado al estudio de la relación cerebro-envejecimiento para lo que éste representa. Mucho se ha dicho sobre el tren, pero poco sobre la máquina que lo arrastra y gobierna. Y éste es, yo creo, un momento maduro para hacerlo. Los conocimientos que aporta la neurociencia, la ciencia que estudia el cerebro desde todas las vertientes posibles, han cambiado la perspectiva de nuestras ideas acerca del envejecimiento. No ya desde un nuevo perfil o matices, sino de cambios que representan un «antes» y un «después», arrumbando dogmas que hemos mantenido como inamovibles hasta hace pocos años. Ello ha dado lugar a una nueva visión, nuevas ilusiones y nuevas esperanzas que todavía no han alcanzado a la sociedad y la cultura en general.

			Es el momento de ventilar los laboratorios de investigación abriendo sus ventanas y mostrar a la sociedad estos hallazgos, porque poca fortuna tendrían los nuevos conocimientos si éstos no sirven a aquellos a quienes pagaron para obtenerlos. Y es cierto, además, que estos nuevos conocimientos bien pudieran hacer cambiar el estilo de vida de mucha gente. Y todavía más, cambiar el marco social de referencia, los hábitos con los que el individuo «viejo» se mueve y que fueron establecidos hace mucho tiempo. Si de algo deben servir los nuevos hallazgos de la neurociencia y de las ciencias biológicas en general, aportando conocimientos acerca de cómo funciona el cerebro envejecido, éstos deben ser para que una vez asimilados por la sociedad, ésta cambie y con ello cree nuevos parámetros de referencia. Sólo así las esperanzas pueden convertirse en realidad.

			Cualquier libro que trate sobre el envejecimiento, inclusive libros escritos en el año 2000, adolece de etiquetar este proceso con claras connotaciones de una cierta patología, como si el envejecimiento se tratase de un proceso en el que intrínsecamente ocurriesen diversos tipos de enfermedades. Y es importante desde este preciso momento, desde ahora, aclarar que tal cosa no es así. Por ejemplo, cuando se habla de los cambios que sufre el sistema cardiovascular durante el envejecimiento, lo que incluye muchas veces procesos patológicos como bien pudiera ser una discreta arteriosclerosis; hay que dejar muy claro que dicha arteriosclerosis concomitante al envejecimiento no se debe al mismo, sino que depende en muy buena medida del estilo de vida previo que haya llevado el individuo, lo que incluye la alimentación y el patrón dietético a lo largo de toda su vida; el ejercicio físico que haya practicado y, en general, los hábitos personales y sociales que haya tenido.

			Estas reflexiones nos llevan mucho más lejos cuando hablamos del cerebro y lo que ello representa para el ser humano. Precisamente en este libro pretendo dar una visión del significado biológico y humano del envejecimiento. Con ello quisiera despertar el interés de muchos lectores interesados en estos temas aportando datos y perspectivas científicas actuales y utilizando un lenguaje asequible para el no especialista.

			¿Qué hace que haya animales que no envejecen? ¿Cuál es el origen evolutivo del envejecimiento humano? ¿Es cierto que nuestros predecesores vivieron sólo 20 años? ¿Comienza el envejecimiento a los 30 años? ¿Por qué, aun estando sanos, a partir de esa edad cambian los patrones y la arquitectura del sueño? ¿Estamos biológicamente programados para envejecer? O si se quiere, ¿depende nuestro envejecimiento de un programa inscrito en nuestros genes o es un proceso que acontece sin programa y queda, por tanto, a la libertad del individuo dirigirlo? ¿Envejecen todos los gemelos por igual? ¿Mueren las neuronas de nuestro cerebro durante el proceso de envejecimiento normal? ¿Es cierto que incluso durante el envejecimiento crecen nuevas neuronas en el cerebro que pueden ayudarnos a aprender y memorizar cuando seamos viejos? ¿Por qué comer menos puede retrasar el envejecimiento de nuestro organismo y nuestro cerebro y hacernos más sanos y longevos? Y si es así, ¿de qué depende? ¿Correr activa genes que mejoran nuestras habilidades mentales y nos ayuda a aprender y memorizar mejor? ¿Debemos aprender teoremas matemáticos a partir de los 50 años para envejecer mentalmente más despiertos? ¿Por qué aprender un idioma nuevo y viajar mucho a partir de cierta edad? ¿Por qué los japoneses de Okinawa son más longevos? ¿Es una meta deseable llegar a los 120 años? Y si viviéramos tantos años, al final, ¿nos volveríamos todos dementes? ¿Por qué debemos ser conscientes del sentido de la muerte desde nuestros comienzos como seres humanos?

			En este libro pretendo reflexionar y contestar a todas estas preguntas y muchas otras que giran alrededor del envejecimiento humano, particularmente del de su cerebro. Ha sido un giro tan grande el ocurrido en este campo de conocimiento en los últimos años, que difícilmente uno puede dejar de abrir sus ojos a alguna que otra de las muchas preguntas que se suscitan en él. Quizá la que más destaca entre todas es la idea de que el envejecimiento humano no viene dirigido por ningún programa grabado en nuestros genes. Pero que sin embargo hay genes que, dormidos en el hombre sedentario, despiertan y explotan en actividad para mejor envejecer en el individuo que estudia, se emociona y es curioso, hace ejercicio y es moderado en su ingesta calórica. Y es de esta manera como el envejecimiento, esa etapa siempre temida como un desarbolado final, puede convertirse, con suerte, en un logro que, trenzado de pensamientos, permita construir, guiar y llevar finalmente al ser humano a la realización de toda una vida.

			Poco mérito más tiene este libro. Sí quiero señalar algo que pudiera parecer curioso y es que aunque llevo trabajando en el campo científico de la neurobiología del envejecimiento más de 25 años su escritura me ha enseñado mucho. Todo este tiempo ha sido como progresar con un «zoom» imaginario desde lo microscópico y el corretear de moléculas y neurotransmisores en la intimidad de las neuronas (que es mi trabajo en el laboratorio) hasta ver las interconexiones múltiples de estas moléculas en diferentes áreas del cerebro y cómo todo ello cambia con el paso del tiempo biológico y se expresa en la conducta. Es realmente fascinante ver cómo la ciencia ha derribado dogmas y ofertado nuevas perspectivas ilusionantes en un proceso que siempre ha resultado pesimista.

			Una vez más tendría que expresar múltiples agradecimientos porque muchas han sido las conversaciones con colegas a lo largo de la escritura de este libro. Tarea una vez más larga y prolija, y no siempre exenta de olvidos injustificados. Me quedo, pues, con expresar el agradecimiento explícito a mis colaboradores más recientes en el estudio molecular del proceso de envejecimiento: Alberto del Arco, Ledia Fernández, Blanca Márquez de Prado y Gregorio Segovia. Pero también a Concha Magariño y Ángeles Amores por su constante ayuda en el laboratorio. Mi agradecimiento sincero también a la Fundación SCH y en particular a su director-gerente, don Javier Aguado. Y a Cristina Castrillo y Valeria Ciompi de Alianza por su magnífica labor editorial. Mención especial merece J. S. Mora, que ha leído varios borradores del libro y limado asperezas para su buen entendimiento. Y más allá está mi gratitud, nunca suficientemente expresada, a Ana M. Sanguinetti por su dedicación infatigable y crítica, siempre pendiente del sentido, significado o irrelevancia de conceptos y términos. Su labor ha hecho que este libro tenga una lectura más asequible e inteligente.
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			A MODO DE INTRODUCCIÓN. CUANDO EL COLOR DEL CIELO SE TORNA GRIS

			En la vejez extínguense las pasiones y los deseos, unos tras otros. Los días ruedan cada vez más rápidos, los acontecimientos pierden importancia y todo se decolora. El hombre abrumado de días se pasea tambaleándose o descansa en un rincón, no siendo ya más que una sombra, un fantasma de su ser pasado. Viene la muerte: ¿Qué le queda aún por destruir? Un día la somnolencia se convierte en el último sueño.

			ARTHUR SCHOPENHAUER,
 El Amor, las mujeres y la muerte

			
			El envejecimiento tiene quizá el mayor significado humano que puede haberse alcanzado jamás en la historia larga de la biología. Y es que es entonces cuando el individuo, lejos de la tiranía de los genes, y a la luz de su conciencia, dirige verdaderamente su propia vida. El ser humano se torna así, en el envejecimiento, verdaderamente hacedor de sí mismo.

			FRANCISCO MORA,
 El bosque de los pensamientos

			
			Un día, hace ya de esto algunos años, conocí a un hombre de una proverbial actividad. En una ocasión reciente, discutiendo con él acerca del significado de los sentimientos y la vejez, me dijo algo así: «Me despierto cada día mirando con ilusión el color del cielo. Disfruto de una buena comida. Mis ojos todavía se alegran cuando veo una mujer hermosa. Como cuando joven, una buena lectura, un gran pensamiento, me llenan del valor de sentirme humano. Y todavía evoco el sentimiento fresco, como cuando niño cogiendo almendras, del canto de las cigarras en pleno calor del verano. No sé qué es sentirme viejo. Simplemente me siento vivo».

			Quien me dijo esto, que llamaré José, tiene ahora 82 años y vive, hasta donde yo sé, sin achaque alguno. Frente a ello, muchas personas a esa misma edad son ya viejas. Tienen el ánimo atrapado por el sentimiento empapado de pasado. Viven con el gris permanente en sus ojos y en sus andares. Son ya, como señalaba Schopenhauer, una sombra, un fantasma de ese ser que fueron.

			¿Qué marca estas dramáticas diferencias? ¿Qué hace que pasado un mismo tiempo, 82 años de una vida humana, sea ésta tan opuesta entre unos seres humanos y otros? Les diré algo interesante. José es un hombre de ciudad que se levanta cada día con un proyecto. Proyecto que busca afanosamente en su entorno. Hoy atiende una conferencia y otro la da él mismo. Hoy organiza un curso y mañana asiste a una exposición de pintura o un concierto o hace un largo viaje. Pero no nos equivoquemos. Todo ello no le viene pasivamente. Lo busca y trabaja constantemente. Y nunca descansa, ni siquiera ante un resfriado o un golpe en la rodilla. Tras un golpe cojea, sí, pero sigue su ritmo incansable de vida. José ha hecho una apuesta en esta vida. Parece como si quisiera alcanzar lo que recientemente ha señalado para la vejez la célebre nonagenaria, premio Nobel de Fisiología y Medicina, Rita Levi-Montalcini y que parece, además, un vaticinio para los tiempos venideros, «la apuesta de la partida que “juega” el hombre es alta: transformar la vejez de la etapa más temida y penosa de la vida en la más serena y no menos productiva que las anteriores».

			¿Es el caso de José un caso excepcional? ¿Es posible para muchos de nosotros convertirnos en un caso similar? ¿Qué lo puede justificar más allá del sueño hermoso, que hoy es casi un imposible? Digámoslo ya. Lo pueden justificar nuestros conocimientos actuales de cómo funciona el cerebro y las nuevas aportaciones de la biología molecular a la luz del proceso evolutivo. Gracias a ello empezamos a saber, de modo serio y contrastado, qué es el proceso de envejecimiento, cuándo comienza, de qué factores depende y sobre todo qué queda en las manos del ser humano que le permita controlar y gobernar ese proceso.

			UN TRÉBOL DE CUATRO HOJAS

			Salvo casos verdaderamente excepcionales, como el de José, el envejecimiento se desarrolla asociado a enfermedades. Los «achaques» del viejo parecen consustanciales al mismo proceso de envejecimiento. Difícil es conocer una persona mayor de 70 años que no se queje de ciertas dolencias. Añadido a ello, todos sabemos que nadie, o quizá muy pocos seres humanos, muere de envejecimiento. Se muere casi siempre por una enfermedad concomitante a ese proceso. Ni tan siquiera en personas de más de 100 años la muerte acontece como consecuencia del envejecimiento. Y eso, naturalmente, nos lleva a preguntarnos, ¿tan raro es envejecer sin enfermedades? ¿Es acaso el envejecimiento sin achaques como un trébol de cuatro hojas? ¿Es el envejecimiento en sí mismo un proceso patológico, un cierto tipo de enfermedad? ¿Tenemos acaso que seguir pensando aquello que escribió Fernando de Rojas en La Celestina hace más de quinientos años?:

			Que, a mi fe, la vejez no es sino mesón de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de rencillas, congoja continua, llaga incurable, lástima de lo pasado, pena de lo presente, cuidado triste de lo por venir, vecina de la muerte, choza sin rama, que se llueve por cada parte, cayado de mimbre, que con poca carga se doblega.

			(Acto IV, Celestina a Alisa.)

			Aclaremos esta cuestión desde el principio. El proceso de envejecimiento no es un acúmulo de síntomas patológicos como si se tratara de una enfermedad, sino un proceso claramente diferente. Hayflick (2000) distingue cuatro criterios que debieran dar luz a esta cuestión de una forma casi definitiva:

			Frente a cualquier enfermedad y a diferencia de ella, los cambios producidos por la edad: 1) ocurren en cada animal que alcanza un tamaño fijo cuando adulto; 2) tienen lugar prácticamente en todas las especies; 3) ocurren en todos los miembros de una determinada especie sólo tras pasar la edad de la reproducción, y 4) ocurre en los animales sacados de la selva y bajo la protección de los seres humanos incluso cuando esa determinada especie no ha experimentado el fenómeno de envejecimiento por miles e incluso millones de años.

			Apostilla Hayflick:

			El envejecimiento es un proceso estocástico, que acontece tras alcanzar la madurez reproductiva y es el resultado de la disminución de la energía disponible para mantener una fidelidad molecular en el organismo. Este desorden molecular tiene múltiples etiologías incluyendo el daño que producen ciertas moléculas que llamamos radicales libres.

			Todo esto nos lleva finalmente a considerar el envejecimiento como un proceso biológico, natural, universal, ciertamente deletéreo, que acontece con el tiempo como expresión de la interacción entre la carga genética del individuo y su medio ambiente, que conlleva «una pérdida progresiva de funciones acompañada por un descenso de la fertilidad y un aumento de la mortalidad con la edad» (Kirkwood y Austad, 2000). Es un proceso que ocurre en «casi» todo el mundo vivo (de ahí que le llamemos universal), aun cuando haya algunas excepciones. Tal es el caso de la langosta americana y de algunos peces, entre los que se encuentra la trucha arco iris, algunas clases de tortugas y algunos tipos de anfibios que al parecer no envejecen o lo hacen de un modo que no es tan aparente como en el resto de los animales.

			LOS TRES ENVEJECIMIENTOS DE FINCH

			Hay especies animales, fundamentalmente invertebrados y peces, que no envejecen o lo hacen de una manera poco aparente, como ya hemos señalado. Ello podría llevarnos a pensar que el envejecimiento es un fenómeno que, con la evolución, sólo se ha manifestado de una forma clara en los mamíferos. No parece que tal sea el caso. Todo ser vivo envejece. Es cuestión de demarcar bien el concepto de envejecimiento.

			Para Finch (1990), quien asume que el proceso de envejecimiento es universal y que ocurre en todos los seres vivos, hay tres categorías en las que bien se pudiera encuadrar este proceso. Por un lado, estaría el envejecimiento rápido. Por otro, el envejecimiento insignificante y, por último, tendríamos el envejecimiento gradual, del que el mejor ejemplo sería el envejecimiento humano.

			ENVEJECIMIENTO MORTAL

			El envejecimiento rápido se acompaña de muerte rápida. Este tipo de envejecimiento ocurre principalmente en peces. Son buenos ejemplos los casos del salmón, las anguilas y la lamprea. Estos peces muestran claramente los efectos devastadores e irreversibles de una prolongada situación de hambre y estrés, y con ello un proceso de senescencia y muerte súbita.

			El caso del salmón del Pacífico es, a este respecto, espectacular. Estos peces tienen una vida media de unos ocho años (aun cuando con algunas diferencias entre especies), de los que aproximadamente la mitad los pasa en los ríos y la otra mitad en los océanos. Al final de su vida, y tras ascender por una sola vez a desovar en los riachuelos que le vieron nacer, muere. Cuando el tiempo de la emigración río arriba se aproxima, las glándulas suprarrenales de estos peces comienzan a secretar grandes cantidades de un tipo de hormona: los corticosteroides. Estas hormonas son liberadas en situaciones de estrés y, principalmente, estrés continuado. Tal cosa ocurre no sólo en peces sino también en mamíferos y en el hombre. Es precisamente un enorme y desaforado estrés el que sufren estos salmones durante el tiempo en que remontan las corrientes de los ríos y son precisamente estas hormonas las que movilizando los recursos metabólicos almacenados tiempo antes, permiten a estos peces realizar este trabajo. La emigración se hace, por tanto, con un costo enorme.

			Los corticosteroides son hormonas con un doble filo, fisiológico y patológico. Por un lado, son necesarias para, como en el caso de los salmones, poder mantener vivo el organismo en estas situaciones de estrés prolongado. Por otro, sin embargo, si esta situación se mantiene mucho tiempo y estas hormonas siguen aumentadas en exceso, producen daños irreparables en muchos tejidos del organismo. Y tal es el caso del salmón, que al final de su aventura migratoria sufre una considerable atrofia de sus músculos y sistema circulatorio, pero también de su cerebro y sobre todo de su sistema inmunitario.

			Para agravar todavía más la situación y durante toda esta aventura, estos peces no comen y sólo se mantienen a base de las propias reservas acumuladas previamente en su organismo. Al terminar sus muchas jornadas de peregrinaje, en las que a lo largo de cientos de kilómetros tienen que remontar cataratas y caídas rocosas de agua en contracorriente, los salmones no alcanzan aguas tranquilas. Llegados al sitio de desove, los salmones macho se enfrascan en tremendas y feroces luchas, unos con otros, tratando de depositar su esperma en los mejores sitios, en los que previamente las hembras han puesto sus huevos. Los salmones buscan así, una vez más, cumplir los dictados rígidos de sus genes, tratando de lograr las mejores oportunidades de fecundar y transmitir su herencia. Y tras ello mueren. Sin duda que es una historia en la que el envejecimiento está puesto como abrupto final al servicio exclusivo de la procreación y supervivencia de la especie. El envejecimiento aquí es un férreo y determinista dictado de los genes.

			Esta historia de los salmones del Pacífico contrasta con la historia de sus hermanos los salmones del Atlántico, que son más longevos y capaces además de hacer la misma carrera río arriba no una sola vez, sino varias veces (hasta seis), a lo largo de su vida y volver otras tantas al mar. Hasta donde sabemos, este último tipo de salmón produce muchos menos corticoides durante las jornadas migratorias y luchas de desove. Sin duda, ello desempeña un papel clave en las grandes diferencias que existen entre estos dos tipos de peces en cuanto al proceso de envejecimiento.

			¿SON LAS PLATIJAS INMORTALES?

			El envejecimiento insignificante o poco aparente se da en muchos invertebrados y peces. En particular se ha estudiado en la langosta americana y la trucha arco iris. Al parecer, estos animales experimentan un crecimiento somático constante y a lo largo de toda la vida, aunque es más lento a medida que pasa el tiempo, y además pierden la capacidad reproductiva. En efecto, la langosta crece constantemente, aun cuando su tasa de crecimiento desciende algo tras alcanzar la edad adulta. Estos animales son capaces, además, de regenerar miembros completos incluso a una edad bastante avanzada. Y es que los tejidos investigados de estos animales, incluidos los tejidos ya completamente diferenciados, retienen la actividad de la telomerasa, la enzima que repara el ADN en el final de los cromosomas. Todo esto sin embargo no es sólo característico de la langosta. Patrones similares de actividad de telomerasa se cree que existen en otras especies con unas características de crecimiento similar (como, por ejemplo, los hongos, los moluscos, ciertos peces y anfibios, además de los reptiles).

			Por su parte, la trucha arco iris tiene también muy pocos signos de envejecimiento. Estos peces crecen constantemente a lo largo de toda su vida. La telomerasa, al igual que ocurría con la langosta, muestra actividad tanto en peces de cuatro gramos (un mes de edad), 400 gramos (30 meses de edad) y dos kilos de peso (42 meses de edad) en todos los órganos en los que se ha medido: riñón, hígado, piel, corazón y músculo. No parece ser tanto así, sin embargo, en el cerebro, donde se ha observado que con la edad hay un descenso gradual de la actividad de esta enzima que se corresponde con un descenso de su capacidad reproductiva.

			De otros peces, por ejemplo, las platijas, se dice que tienen características muy especiales. La platija macho alcanza la edad fértil cuando tiene 5 o 6 años. Nunca se han pescado ejemplares macho de más de 8 años. Sin embargo, el envejecimiento en la platija hembra parece haber desaparecido. Madura a los 6 o 7 años; a los 25 años es un 70% más grande y cinco veces más pesada. Se han pescado platijas hembra de edad desconocida y se ha visto que su peso era hasta doce veces el peso que tienen cuando alcanzan la madurez, por lo que se ha venido a decir que esta especie hembra parece haber alcanzado la economía perfecta de un animal inmortal y siempre fértil. Todo esto no hace que estos animales sean realmente inmortales. La muerte acontece en todo ser vivo como efecto de muchos factores, entre los que se encuentran (aparte el envejecimiento) los depredadores, la carencia de agua y alimentos, los cambios climáticos importantes, las infecciones, los traumatismos, etc.

			ENVEJECIMIENTO LENTO

			Por último, se encuentra el envejecimiento gradual y una determinada longevidad, que es el caso de la mayoría de los vertebrados y, desde luego, de todos los mamíferos, lo que incluye al ser humano.

			Como hemos visto, definir y acotar el proceso de envejecimiento es difícil, debido, en buena medida, a que desconocemos este proceso, en el sentido de cuándo comienza y sus características más esenciales. Los estudios longitudinales (el estudio de un mismo individuo o serie de individuos a lo largo del tiempo) nos muestran que tomar como parámetro la edad no tiene mucho valor como medida del proceso. Ya lo hemos visto al inicio de este mismo capítulo con el caso de José. Cien hombres o mujeres de 60 a 70 años pueden mostrar unas diferencias individuales en su estado físico y mental muy dispares, siendo algunos verdaderamente «jóvenes» y otros verdaderamente «viejos». De ahí que se haya querido acotar este proceso bajo otros conceptos, como son aquellos de edad funcional o biológica. Con estos últimos se ha querido enmarcar el envejecimiento, además de con la edad, con la relación de ésta con el estado de las arterias, el corazón, los músculos o las capacidades mentales.

			Esto último quiere decir que un individuo concreto, de determinada edad, por ejemplo de 70 años, puede tener unas condiciones anatómicas o funcionales, en el sistema cardiovascular (presión arterial) o en el sistema nervioso central (ciertas funciones mentales: memoria) que no se corresponden con la media de esas mismas funciones encontradas en un grupo de individuos de esa misma edad. Pueden ser mejores condiciones (similares a las de individuos más jóvenes) o peores (como las de individuos más viejos). Esto último ha llevado a los conceptos de envejecer con o sin éxito (Rowe y Kahn, 1987); es decir, a envejecer bien, sin enfermedades y sin deterioros aparentes, o envejecer de modo prematuro, con un declinar aparatoso de funciones en varios aparatos o sistemas del organismo, lo que incluye, sobremanera, las funciones cerebrales.

			Los estudios comparativos de edad y funcionamiento de los distintos aparatos y sistemas del organismo muestran que cuando se controla la ingesta de alimentos, se practica ejercicio físico e intelectual y disminuye en general el grado en los hábitos sedentarios y hábitos llamados sociales (tabaco, alcohol, café, patrones de comportamiento impuestos por el medio familiar y social), el proceso de envejecimiento de los individuos cambia de una manera significativa (Mora, 1999; Rowe y Kahn, 1987; Richards, 1988). Esto último nos lleva a una conclusión importante: el proceso de envejecimiento que vemos como habitual en nuestro entorno social no es el proceso de envejecimiento per se, sino el producto final de la combinación de factores heredados (carga genética del individuo) y factores exógenos (ambientales). De entre estos últimos posiblemente los hábitos sedentarios, es decir, los que llevan al individuo a no practicar ejercicio físico alguno, son los que más destacan como veremos en los capítulos que siguen.

			ENVEJECER CON ÉXITO

			El concepto de envejecer con éxito o de modo exitoso es realmente difícil de establecer, porque cada individuo tiene unas especiales características o habilidades en las cuales puede sentirse bien y exitoso y no tanto en otras. Muchos ven el envejecimiento positivo o con éxito como un fenómeno primariamente psicológico que tiene que ver con la capacidad de adaptación e interacción en el trato con los demás. Otros lo ven como un grado más alto en esta misma línea, es decir, con la capacidad de alcanzar ciertos roles sociales y actividades productivas. Todavía otros lo ven como la capacidad de evitar algunas enfermedades o en la ejecución excepcional de ciertas conductas y funciones, lo que incluye no sólo las funciones mentales, aprendizaje y memoria, sino las capacidades físicas como correr y saltar. Si analizamos todo ello en conjunto, podremos llegar a una idea de compromiso en la que envejecer con éxito podría verse como la capacidad sobresaliente del individuo, tanto en lo físico como en lo psíquico, para vivir adaptado e independiente en la sociedad en que vive. Quizá todavía está mejor expresado como lo hace Rocío Fernández Ballesteros, para la que este concepto de envejecer «con éxito» (o satisfactorio) refiere a envejecer de un modo «activo, productivo, satisfactorio y saludable», añadiendo a ello «una baja probabilidad de enfermar y de discapacidad, compromiso con la vida, alto funcionamiento mental y alto funcionamiento físico».

			La pregunta clave aquí es ésta: ¿qué factores generales, sociales (no los claramente específicos como son el entrenamiento físico o intelectual a lo largo de toda la vida), pudieran estar relacionados o asociados a los individuos que envejecen con éxito? La Fundación Americana McArthur, dedicada a investigar estos problemas, estudió en una población de 4.030 hombres y mujeres con un rango de edades entre 70 y 79 años sus capacidades tanto físicas como mentales y los subdividió en tres grupos, que calificó de «Alto funcionamiento», «Funcionamiento medio» y «Funcionamiento bajo». Este estudio mostró que aquellas personas con alta capacidad funcional física, cardiovascular y pulmonar, también lo fueron en las pruebas psicológicas, mostrando además sentimientos de encontrarse bien, satisfacción por la vida y menores rasgos de ansiedad y depresión que los otros grupos. También las personas de este grupo mostraron los niveles de la hormona dehidroepiandrosterona (DHEA) más altos que los encontrados en los otros dos grupos (los de medio y bajo funcionamiento). (Veremos más adelante la propuesta de esta hormona como marcador del proceso de envejecimiento.)

			Con mucho, el análisis de los resultados de este trabajo destaca que uno de los datos más consistentes en su relación con los tres grupos de funcionamiento era el estatus socioeconómico y el nivel de educación, en el sentido de una estrecha correlación entre pobreza y bajos niveles de educación con un pobre funcionamiento general y, en particular, con las habilidades cognitivas o mentales. Y lo contrario para el grupo de alto funcionamiento. Esto hizo concluir a los autores de este estudio:

			Consideramos que el estatus o situación socioeconómica y otras condiciones psicológicas más generales desempeñan un papel muy importante en influenciar el cambio en el estado funcional del individuo a lo largo del tiempo.

			Conclusiones similares se han alcanzado en toda otra serie de investigaciones que una y otra vez respaldan la hipótesis de que una mayor preparación intelectual conduce a un cerebro más flexible en la vejez. El psiquiatra J. Ratey cuenta que el gerontólogo Denis Evans estudió en el municipio obrero de East Boston, Massachusetts, a un grupo de vecinos entrados en años y encontró que el grupo que tenía menos años de educación formal mostraba repetidamente un declive mayor en las puntuaciones de las pruebas de memoria y mentales en general, fueran cuales fuesen su edad, el lugar de nacimiento, la ocupación, los ingresos o la lengua materna.

			PEQUEÑAS MOTIVACIONES

			Apuntábamos de la conclusión del estudio realizado por la Fundación McArthur que, aparte de la situación socioeconómica de los individuos, eran importantes otras condiciones psicológicas más generales. A este respecto resultan interesantes los estudios de una profesora de la Universidad de Yale (que refiere el profesor Gazzaniga) mostrando los efectos beneficiosos para la salud mental de apenas un pequeño esfuerzo en personas que viven en residencias. El experimento consistió en lo siguiente: a los residentes en uno de los pisos de la institución se les indicó que, en ese piso, tenían la responsabilidad individual y colectiva de hacer en él cuanto quisieran, desde su aseo personal hasta el cuidado colectivo del piso. A los miembros del segundo grupo se les indicó que no debían preocuparse de hacer nada, ni personal ni colectivo, dado que los auxiliares y cuidadores eran los responsables de cuidarles y atenderles en todo lo que fuera necesario. A cada persona de los dos grupos se le entregó una maceta con una planta y se le dio las mismas indicaciones de antes, es decir, a las personas del primer grupo se les indicó que cuidaran y regaran cada uno su propia maceta mientras que a las personas del segundo grupo se les dijo que la maceta era personal, pero sólo de adorno, y que no debían preocuparse de ella, pues los auxiliares la cuidarían y regarían todos los días.

			Tras un año y medio de sentar aquellas bases, los resultados fueron sorprendentes. Los tests indicaron que las personas del primer grupo frente al segundo mostraron estar más despiertas y con un sentimiento de autoestima más alto, además de tener menos quejas acerca de sus problemas físicos. La tasa de mortalidad en este grupo fue del 15% frente al 30% del segundo. Es en este sentido sorprendente que tan sólo la pequeña responsabilidad de que cuidasen el piso de un modo personal y consensuado y cuidasen una planta, pudiera, en sólo año y medio, marcar unas diferencias tan pronunciadas. Todo ello nos da clara idea del poder que tiene la motivación y la interacción activa con el medio que nos rodea.

			¿POR QUÉ ENVEJECEMOS MAL?

			Precisamente una de las causas, quizá centrales, del fracaso de envejecer y no envejecer con «éxito» está en ese sello «social» y «personal» al que se aboca con la jubilación. Con ella «ya está» casi todo «hecho, aprendido y casi memorizado» y se instaura un sentimiento de pasividad y dejarse rodar por la pendiente. Precisamente, esto es lo opuesto a la idea que vamos a desarrollar en este libro, cuya esencia es que no debe haber «jubilación mental» ni roles impuestos, ni aquello de «no se preocupe que nosotros se lo haremos todo», ni dedicarse exclusivamente a leer el periódico, ver la televisión o sacar a pasear a los nietos. Antes al contrario, hay que seguir, hasta el final, con el papel activo de «hacer», «cuidar» y «equivocarse» todos los días en las cosas del mundo para rectificar constantemente, que es lo que hace que el cerebro prosiga en sus cambios permanentes. Señala Rita Levi-Montalcini que una de las causas posibles del fracaso de una vejez con éxito pudiera estar

			en la falta de previsión en la juventud y la edad adulta, que impide tener una preparación para ejercer actividades alternativas durante la vejez. Esto es debido a que procuramos quitarnos de la cabeza la idea de que algún día deberemos enfrentarnos personalmente a la etapa más temida de la vida, la vejez.

			Sin duda que una labor positiva por pequeña que sea, como cuidar y regar una maceta todos los días, se puede desarrollar a cualquier edad, incluso a edades avanzadas y por cualquier persona. Y no necesariamente hay que mirar la vida de los grandes hombres (aun cuando también) que han continuado su labor creadora o intelectual más allá de los 80 e incluso de los casi 100 años, sino que ello es posible, cada uno a su nivel, en todo ser humano. Como señala de nuevo Rita Levi-Montalcini,

			Esta visión optimista no depende de méritos ni facultades intelectuales por encima del promedio... A la vejez se puede vivir de modo positivo, pues ello depara una visión más amplia y distanciada de la vida que la de los años de actividad laboral plena.

			Frente a la visión negativa de la vejez,

			existe un antídoto: ser conscientes de nuestra inmensa capacidad cerebral porque el uso continuo de estas capacidades, a diferencia de lo que sucede con los demás órganos del cuerpo, no las desgasta. Paradójicamente, fortalece y saca a relucir unas cualidades que habían permanecido ocultas en el torbellino de las actividades desplegadas durante las fases anteriores del recorrido vital.

			De ahí lo importante del trabajo consciente, duro, «de querer seguir vivo» a base de empezar la «carrera» de la vejez bastante tiempo antes de la jubilación y, como veremos después, desde los 30 años. Y no hay alternativa viable alguna que no sea aquella que, a través de un trabajo, sea éste el que fuere, la de seguir motivado, «enamorado del mundo y sus gentes». Para eso hay que luchar activamente de «cuerpo y alma» y, como Ulises, no escuchar los cantos de sirena del «ya está» o tomar la píldora de rejuvenecimiento que se anuncia en cada época. El verdadero rejuvenecimiento no pasa por la toma de ciertas vitaminas, hormonas o cualquier «pócima» que promete combatir o revertir el envejecimiento, sino por la adquisición del hábito de «querer seguir vivo» a toda costa y sin descanso por el trabajo. Y eso sólo se logra arrancando con estrategias desde mucho antes de que la palabra envejecimiento adquiera un significado.

			Ponce de León se equivocó de plano en su ingenuidad y misticismo casi medieval cuando creyó a quienes le señalaron la existencia de la famosa «Fuente de la Juventud». La fuente de la juventud o cualquier elixir mágico, si existe, no se puede encontrar más que dentro de uno mismo. A mí no me cabe duda alguna de que el enlentecimiento del envejecimiento arranca de esa «emoción» que carga de significado el mundo que nos rodea y nos impulsa a modificarlo. Y esa emoción se puede llevar dentro de uno mismo, si los genes y la suerte acompañan, hasta edades muy avanzadas.

			GENES, CULTURA Y VEJEZ

			Si como señaló Richard Dawkins, el individuo sólo tiene la misión de transmitir sus genes con la reproducción, ¿queda tras ello algún otro sentido biológico para la existencia prolongada de los individuos viejos? Para Olshansky y Carnes sí.

			La razón por la que la naturaleza no ha olvidado a todos aquellos de nosotros que vivimos más allá de la edad de generar o de producir hijos es que todavía podemos ayudar a producir más copias de nuestros propios genes en las generaciones futuras potenciando el éxito reproductivo de nuestros propios hijos y nietos.

			Pero la vejez y su sentido de existencia yo no la veo sólo restringida o limitada a ese quehacer de transmisor de genes porque pienso que el mundo de los seres humanos, aun cuando biológico, enteramente biológico, alcanza esas otras cotas que Popper llamó «mundo tres» y que es la cultura, las obras de arte. La vejez en esta última dimensión expande su sentido más allá de la transmisión de los genes con la transmisión de la cultura a las generaciones venideras. Porque la cultura no la transmiten sólo los adultos. Así, por ejemplo, ante una pintura hermosa, el niño puede ver un color. El adulto, la obra de arte, en la sintonía de ese mismo color con la pasión, las formas o el movimiento. Pero el viejo, quizá más allá, puede tener la visión sosegada y libre de esa misma obra de arte en su dimensión más histórica y culta, más humana si se quiere.

			Es más, el mundo que crea y ha creado la «vejez», los viejos, es un legado que va de esta manera tan lejos como el de los propios genes. De no ser así, ¿qué hubiera ocurrido con ese mundo de belleza que ennoblece nuestra especie? ¿Qué hubiera ocurrido en el mundo de la literatura sin el Fausto que Goethe concluyó a los 80 años, o el Falstaff que Verdi compuso también a los 80, o el Te Deum, a los 85? ¿Y con la Pietà Rondanini que Miguel Ángel esculpió hasta muy poco tiempo antes de su muerte, apenas unas semanas antes de cumplir los 90 años? ¿O la Batalla de Lepanto cuya pintura dio Tiziano por concluida a los 98, firmándola, según dicen, con trazo firme?

			UN FINAL ANTES DE ENTRAR EN MATERIA

			Cuando en 1971 Pablo Picasso pintó su autorretrato titulado Anciano sentado había cumplido 90 años. No sólo pintó ese cuadro, sino muchos más. Entre ellos la Maternidad. Tenía una actividad renovada, tanto que, como señala Levi-Montalcini, «trabajaba como si tuviera 30 años, como si su vida dependiera de la pintura y ésta le brindara cada día una nueva vida». Es quizá eso mismo lo que llevó a Goethe en 1830 a decirle al canciller Muller: «¿Es que he llegado a los 80 años para estar pensando siempre en lo mismo? Más bien aspiro a pensar cada día algo diferente y nuevo». Por entonces Goethe, como ya dijimos antes, concluía la que sería una de sus obras maestras, Fausto.

			Y es que sólo lo nuevo de lo que acontece en el mundo o en el interior de uno mismo puede hacer al ser humano sentirse vivo. De ahí que sea tan importante para cualquier hombre o mujer de cualquier condición intelectual encontrar la energía interna capaz de buscar y hallar ese medio ambiente renovado.

			Pero no debemos engañarnos. El mundo y la sociedad imponen un ritmo que el individuo viejo sigue con dificultad. Eso marca y define el sentimiento de quedarse atrás y, por tanto, apartado y solo. Y esta realidad me recuerda aquello que a los 88 años escribió Norberto Bobbio en su De Senectute: «Estoy dispuesto a reconocer que hay gran cantidad de obras filosóficas, literarias y artísticas que ya no logro entender y que rehúyo porque no las entiendo». ¿Cómo puede esta dinámica ser asimilada por el individuo viejo? ¿Es posible crear en nuestra sociedad un ritmo de conocimientos y acontecimientos para el viejo que corra paralelo y no desconexionado a aquel que marca para el joven? ¿Se podrían instrumentar estrategias sociales abocadas a ese fin? ¿Qué beneficio se podría obtener de ellas?

			En cualquier caso, en este libro, en los capítulos que siguen, me propongo al menos mostrar, de una manera asequible, la vorágine de cambios que para el envejecimiento aporta la ciencia actual y que brindan una perspectiva capaz de contestar parte de estas preguntas.
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			RASTREANDO NUESTRO PROPIO ENVEJECIMIENTO

			El aumento del cerebro (a lo largo de la evolución) es un ejemplo dramático de la relación entre tamaño de cerebro y longevidad.

			SERGIO U. DANI,
 Principles of Neural Aging

			Las evidencias paleontológicas indican que un gran porcentaje de muestras [de cráneos] de los primeros homínidos tenían aproximadamente 20 años de edad o menos.

			PHILLIP V. TOBIAS,
 «Evolution of Brain Size, Morphological Restructuring and Longevity in Early Hominids»

			La longevidad de los seres vivos es tan varia como el número de especies. ¿Por qué una levadura vive unos días, una mosca 2 meses y una rata 3 años? Y frente a esta última, que es un mamífero, ¿por qué un ave de similar tamaño como una paloma puede vivir hasta 35 años? ¿Por qué especies tan separadas en el tiempo evolutivo como la tortuga gigante de las Galápagos, un reptil con unos 200 kilos de peso, puede vivir hasta 175 años, frente a un elefante, un mamífero con casi cinco toneladas, que lo hace 70-80 años? ¿Por qué un chimpancé, que tiene una carga genética muy similar a la del hombre, tiene una vida máxima en cautividad de unos 45 años frente a los casi 120 años de los seres humanos? ¿Hay alguna regla, alguna fórmula que, como la aparición del sueño en los animales a lo largo de la evolución, proporcione un hilo conductor que explique las distintas longevidades de los seres vivos? (Mora, 2002). Hay varios parámetros bioquímicos, entre los que destaca la tasa de metabolismo basal y la producción de radicales libres, pero, al menos para los mamíferos y en lo que se refiere al cerebro, un factor muy significativo parece ser su tamaño.

			¿A CEREBRO MÁS GRANDE MAYOR LONGEVIDAD?

			En general, la senda seguida por los mamíferos a través del proceso evolutivo ha sido la de la encefalización, es decir, la de adquirir con el tiempo un cerebro más grande con relación al peso de su cuerpo. En El reloj de la sabiduría señalaba yo mismo que en cualquier especie, un determinado peso de cuerpo se corresponde con un determinado peso de cerebro y que para un mismo peso de cuerpo es mayor el peso del cerebro de los mamíferos que el que corresponde a peces, anfibios o reptiles. En este último caso concreto, el de los mamíferos, y a lo largo del proceso evolutivo, el peso del cerebro ha ido aumentando progresivamente respecto al peso del cuerpo. Y no deja de ser interesante, como observación general, el que la tendencia de los mamíferos durante la evolución hacia la adquisición de cerebros cada vez más grandes, haya ido acompañada de la tendencia de dichos animales a ser cada vez más longevos.

			Lo que acabo de indicar tiene una mayor fuerza en el caso de los primates. Señala Dani (1997):

			El aumento del tamaño del cerebro entre los primates es un ejemplo dramático de la relación entre tamaño del cerebro, tamaño del cuerpo y longevidad. La máxima extensión de la vida para los primates en cautividad indica que esta extensión máxima se ha ido prolongando casi unas veinte veces desde el Tupaia, considerado por algunos como el primate más primitivo, hasta el primate más sofisticado, el Homo. En la línea del hombre, también, en 3,5 millones de años de evolución, el tamaño del cerebro se ha multiplicado por un factor de tres desde el Australopitecino con un cerebro de aproximadamente 480 gramos al Homo sapiens con un peso aproximado de 1.400 gramos, al igual que la máxima duración de la vida, que ha aumentado de un modo similar al multiplicarse por dos o tres en el mismo periodo.

			Efectivamente, en un estudio considerando la vida máxima en cautividad de treinta monos de especies distintas, se ha podido ver esa progresión de la longevidad con relación al mayor peso del cerebro, siendo en particular los del género Pongidae, entre los que se encuentran los gorilas, orangutanes y chimpancés, con mayor peso de cerebro, los más longevos. Tanto los gorilas, como los orangutanes, como los chimpancés, con una duración máxima de vida en cautividad de unos 45 años, tienen un peso aproximado de cerebro que oscila entre los 400 gramos para el chimpancé y el orangután y los 500 del gorila. Junto a ello, y en el pináculo de la duración máxima de la vida para los mamíferos, está el ser humano, para el que, con un peso de cerebro de unos 1.400 gramos, se estiman 120 años (el máximo registro constatable es el de Jeanne Louise Calment, nacida el 21 de febrero de 1875 en Arles [Francia] y fallecida el 4 de agosto de 1997 y que vivió, por tanto, 122 años).

			En la actualidad es tema de debate si el hombre no sólo tiene la máxima extensión de vida de todos los mamíferos, sino incluso la de todos los vertebrados. Porque posiblemente algunos heterodermos, sobre todo reptiles, y entre ellos algunas clases de tortugas, como la tortuga de las Galápagos (Testudo gigantea) que ya hemos mencionado y que se cree es el animal más longevo, no tienen una vida máxima estimada más allá de entre los 120 y los 170 años. De lo que no cabe duda es de que el hombre realmente «vive» más que la tortuga si en esta última se dedujera el tiempo de «no vida» que pasa en sus largos periodos de torpor y letargo.

			Realmente, el aumento de la vida máxima del hombre no es meramente la prolongación del tiempo de la senescencia, sino que todas las etapas de su desarrollo son más largas, lo que incluye el periodo de crecimiento tras el nacimiento hasta la pubertad y la reproducción y, por supuesto, el propio periodo del envejecimiento. Todas estas etapas, por ejemplo, son aproximadamente el doble que las mismas etapas en el chimpancé.

			A la luz de estas evidencias uno se pregunta, ¿qué relación puede haber entre cerebros grandes y la expansión de la duración de la vida? Dos de las principales hipótesis o argumentos que se han esgrimido han sido, por un lado, la cantidad y el diferente número de tipos neuronales que agrupados y distribuidos de forma heterogénea existen a lo largo y ancho del cerebro. Y, por otro, las bases metabólicas del funcionamiento cerebral en relación con el resto del cuerpo.

			UN BOSQUE FRONDOSO

			La primera hipótesis sugiere que la gran variedad y número de tipos neuronales que están agrupados en diferentes áreas del cerebro tendría un umbral diferente para la degeneración con el tiempo. Esto es, cada grupo neuronal tendría una vida media diferente y ello obviamente tiene que ver con los efectos del envejecimiento y la longevidad dado que el cerebro globalmente sufriría un proceso degenerativo lento y escalonado. En otras palabras, a lo largo de la escala evolutiva y con el aumento del peso y complejidad del cerebro, éste ha ido adquiriendo neuronas con diferentes características según la interacción que este cerebro haya tenido con un determinado medio ambiente y así ha desarrollado un valor de supervivencia diferente. Esto daría una gran versatilidad a un cerebro grande en cuanto a la longevidad, produciendo, como ya hemos señalado, un envejecimiento escalonado y asincrónico, ya que un grupo neuronal con umbrales degenerativos muy altos, junto a un grupo neuronal de umbral degenerativo medio y otros más bajos, conllevaría un proceso de deterioro cerebral gradual, lento en el tiempo y con el mantenimiento de una larga supervivencia del individuo.

			Y es que hoy se conoce claramente la existencia de grupos neuronales, como los del tronco del encéfalo, que sintetizan neurotransmisores (monoaminas) que son quizá los más sensibles a la neurodegeneración durante el envejecimiento. Frente a ello, otros grupos neuronales (del mismo tronco del encéfalo y que tienen que ver con funciones como el control del movimiento de los ojos o el control respiratorio y cardiovascular) son mucho más resistentes. Incluso las neuronas de la corteza cerebral, como luego veremos, no mueren de una forma generalizada durante este proceso de envejecimiento. Por tanto, esta hipótesis contempla una posible estrategia de la naturaleza que bien pudiera justificar la mayor longevidad de los individuos con cerebros más grandes.

			EL CEREBRO HACE PASAR HAMBRE AL CUERPO

			Una hipótesis alternativa, que no está en contradicción con la anterior, es la del cerebro como sumidero nutricional (Dani, 1997). Esta teoría propone que el consumo calórico del cerebro con respecto al resto del cuerpo es muy superior y ello ha dado lugar a que el cerebro se nutra a base de desnutrir al resto del cuerpo. Efectivamente, las células del cerebro no sólo son las células más grandes del organismo, sino las metabólicamente más activas. Su nutrición se basa, fuertemente, en el aporte directo de glucosa desde la sangre, dado que las neuronas no almacenan la glucosa ni el cerebro posee la maquinaria capaz, como por ejemplo el hígado, de convertir en glucosa otro tipo de nutrientes como las proteínas. Estas exigencias nutricionales del cerebro han sugerido la posibilidad de que sea este aumento de su tamaño, relativo al peso del cuerpo, el que ha llevado a una cierta disminución de los recursos nutricionales disponibles para el resto del organismo, haciéndolo, de alguna manera, «pasar hambre» y enlenteciendo y retrasando así su crecimiento y haciéndolo, en consecuencia, más longevo.

			Este aumento del cerebro no sólo ha ocurrido a lo largo del proceso evolutivo, en los dos o tres millones de años que ha durado la hominización, sino también durante la ontogenia misma, es decir, en esa progresión lenta de crecimiento del cerebro desde el nacimiento, con sus aproximadamente 350 gramos, hasta los 1.400 gramos que se alcanzan en el periodo adulto y de madurez. Ante todas estas hipótesis es interesante resaltar que una de las manipulaciones más efectivas en su efecto rejuvenecedor y prolongador de la vida en mamíferos es precisamente la restricción calórica («pasar hambre») como veremos más adelante. Y también queda esta otra interrogante final, ¿pudiera ser que el aumento de peso corporal de los seres humanos a partir de cierta edad, pasada ya la edad reproductiva, se debiera a una reducción de las demandas metabólicas del cerebro, es decir, a una menor actividad neuronal?

			NUESTROS PREDECESORES SÓLO VIVIERON 20 AÑOS

			El hombre ha tenido una larga infancia evolutiva. El comienzo de esa odisea tan profundamente desconocida de la vida del hombre tuvo lugar en África con los Australopitecinos hace dos o tres millones de años. Se ha estimado que la duración máxima de vida de los Australopitecinos estuvo alrededor de los 45 años (precisamente como la máxima expectativa de vida del chimpancé actual, con el que comparte un peso de cerebro muy similar, de alrededor de 400 gramos) (Cutler, 1975). Y, sin embargo, tras el estudio de 184 especímenes de cráneos australopitecinos, 22 especímenes de Homo habilis y 22 de Homo erectus, se ha llegado a la conclusión de que la mayoría de ellos (56%) murieron antes o alrededor de los 20 años, lo que habla claramente de las duras condiciones de vida en esos albores de la humanidad.

			A este respecto es interesante destacar que la muerte temprana de estos homínidos estuvo al parecer relacionada, de manera muy importante, con heridas debidas a accidentes y luchas violentas, aun cuando también con enfermedades diversas. En aquellos tiempos, la mortalidad infantil era altísima a juzgar por la proporcionalidad de restos fósiles encontrados y sólo muy pocos homínidos fueron capaces de alcanzar la adolescencia. Entre otras causas de muerte temprana (además de las ya mencionadas), en particular durante la aparición del Homo habilis a finales del Plioceno e inicio del Pleistoceno, se cita el deterioro climático, tanto físico como biótico, que repercutió en una reducción de las fuentes de alimentos y las consecuentes muertes. De hecho, cuando se analizan los 22 cráneos encontrados de Homo habilis y los 22 de Homo erectus por separado, se encuentra que para estos grupos la muerte de los individuos a los 20 años o incluso antes aconteció en el 73% de los individuos (Tobias, 1997).

			Al parecer, la longevidad en los homínidos no ha seguido una línea ascendente acorde a la línea ascendente de la encefalización desde el Australopitecino (400-600 gramos de cerebro), Homo habilis (700-750 gramos), Homo erectus (900 gramos) y su progresión con el Homo sapiens hasta llegar a los actuales 1.400 gramos, sino que en este proceso y durante un periodo que estuvo fundamentalmente alrededor de la aparición y desarrollo del Homo habilis, hubo una inflexión o caída de la longevidad. Señala Tobias (1997):

			La máxima expectativa de vida se ha doblado desde los más tempranos homínidos hasta el hombre moderno Homo sapiens, pero la curva de los cambios no ha sido una curva suave, progresiva e ininterrumpida. Parece haber habido una clara caída de la longevidad con la aparición del Homo habilis que se mantuvo hasta el Homo erectus. Los determinantes críticos de esta caída son de dos categorías: por un lado, el dramático y sorprendente aumento del tamaño del cerebro con sus demandas metabólicas potenciadas o multiplicadas y, segundo, lo inoportuno de este pico de aumento del cerebro en un momento en que el clima de África mostró, hace 2,5 millones de años, un deterioro muy marcado. Sólo tras la etapa de Homo erectus, cuando la encefalización ha alcanzado el 70-80% de los humanos modernos, aumenta de nuevo la longevidad humana. En la última etapa de la evolución de los homínidos, aumentos en el tamaño del cerebro y longevidad parecen ir de la mano hasta alcanzar el pináculo de los últimos 100.000 años.

			LAS CUATRO ESTACIONES DE PITÁGORAS

			Posiblemente, como señalaba Tobias, desde hace unos 100.000 años poco ha cambiado el cerebro humano y quizá tampoco los códigos biológicos que sustentan la longevidad humana. En ese desarrollo, como en la propia evolución del cerebro humano que acabamos de ver, nada ha sido lineal. Y es de esta manera que, por ejemplo, en la antigua Grecia se vivió una etapa de esplendor muy significativa para las personas de edades más avanzadas, aspecto que, sin embargo, se vio drásticamente recortado cientos de años después durante la Edad Media.

			Parece ser que en la Grecia clásica, 600 a 300 años antes de Cristo, los que resistían las enfermedades tras el nacimiento y en la niñez tenían una esperanza de vida bastante razonable, sobre todo al principio de ese periodo. Bien es cierto que no se posee ningún dato demográfico fidedigno más allá de las inscripciones funerarias y de lo que nos ha llegado de la literatura y la filosofía de la época. Con todo, sin embargo, se admite que la proporción de griegos (inferido además de los muchos griegos que han pasado a la historia) que debieron alcanzar una edad bastante longeva no fue nada despreciable. Así, parece que Pitágoras, matemático, murió a una edad estimada entre los 80 y los 90 años y fue, curiosamente, uno de los primeros pensadores que elaboró una teoría de las etapas de la vida. Pitágoras comparó el arco vital del ser humano con las cuatro estaciones del año, dividiendo cada una de ellas en 20 años, a las que llamó la infancia-primavera (desde el nacimiento hasta los 20 años), la adolescencia-verano (de los 20 a los 40 años), la juventud-otoño (de 40 a 60 años) y la vejez-invierno (de 60 a 80 años).

			Muchos otros griegos notables alcanzaron una gran longevidad. Así, Anaxágoras murió a los 72 años; Sófocles, hacia los 82; Gorgias, a los 105-109; Eurípides, a los 76; Sócrates, a los 60; Hipócrates, a una edad nunca determinada, entre los 90 y los 100 años. Demócrito, el gran filósofo atomista, a una edad también estimada entre 100 y 109 años. Isócrates, que murió al parecer a los 98 años y que, como dejó escrito Cicerón, escribió el libro Panateneas a la edad de 94, sólo cuatro años antes de morir. Y añadamos a la lista a Jenofonte, escritor (edad no determinada, al parecer alrededor de los 75 años), Platón (81), Diógenes (77-91), Teofrasto (85), Epicuro (71), Zenón (98), Arquímedes, matemático (80). Todos ellos vivieron entre los años 570-287 a. C. No cabe ninguna duda de que el estilo de vida de esta época debió ser un poderoso determinante de la longevidad. Y con ello me refiero no sólo a la alimentación abundante en pescado y aceites vegetales, de oliva en particular, sino también al culto del ejercicio físico y la higiene.

			ENTRE ARISTÓTELES Y PLATÓN

			Aristóteles, que no llegó a ser propiamente viejo, se cree que murió a los 63 años, criticó muy duramente la vejez y los ancianos. Aristóteles afirmaba (con toda razón podemos decir ahora, más de dos mil años después) que la mente del hombre envejecía al igual que el resto del cuerpo y en su Retórica, escrita cuando apenas había cumplido los 50 años, señaló de un modo casi categórico que los viejos

			son malhumorados, pues el malhumor consiste en verlo todo por el lado peor [...] son suspicaces [...] no aman ni odian [...] aman como si fueran a odiar y odian como si fueran a amar. Son pobres de espíritu [...] son mezquinos [...] son cobardes, más desvergonzados que vergonzosos [...] viven más de recuerdos que de esperanzas, pueden ser compasivos, pero no por el mismo motivo que los jóvenes, pues éstos lo son por amor a sus semejantes y aquéllos por su debilidad [...] son quejicosos y no bromistas ni propensos a reír.

			Platón que, por el contrario, murió ya viejo, a los 81 años, escribió mucho y bien de la vejez. De hecho, consideraba que fueran ellos, los viejos, los que precisamente por su sabiduría deberían gobernar la República ideal. Cierto también, por otra parte, que Platón no se refería a la vejez sin más, sino a viejos que hubiesen sido muy cuidadosamente elegidos y entrenados. Decía Platón en La República, libro que terminó de escribir a los 80 años (sólo un año antes de su muerte):

			Y cuando alcancen los 50 años dejad que entre aquellos que se hayan distinguido en cada acción de sus vidas y en cada rama del conocimiento lleguen al fin a su destino: momento ha llegado en el que deben alzar los ojos del alma a la luz universal que ilumina todas las cosas y contemplar el bien absoluto.

			Cada ser humano posiblemente tiene la capacidad de ver una o varias, pero no muchas más, de las infinitas aristas del mundo del conocimiento. Y es por ello que cada ser humano ve el mundo y lo interpreta bajo el prisma que es esa visión, y de ello no escapan las mentes más excelsamente dotadas y excepcionales. Y entre Platón y Aristóteles tal cosa ocurre. Cada uno aporta una visión del mundo, en este caso el mundo de la vejez, desde las aristas que le permite su experiencia y su edad.

			DE LA ANTIGUA ROMA A NUESTROS DÍAS

			Basándose en las inscripciones epigráficas del Corpus Inscriptionum Latinarum publicado por la Academia de Berlín en el siglo XIX, se hizo un estudio por el que sabemos que en la antigua Roma, de 4.575 hombres a los 60 años sólo seguían vivos el 7,5% (344); a los 70 años, el 4,3% (200); a los 80 años, el 2,4% (111); a los 90 el 0,9% (42), y a los 100, el 0,08%. Desde entonces ha ido aumentando la proporción que alcanza edades avanzadas (60 años): desde algo más del 20% a principios del siglo XIX (atribuible a mejoras en las condiciones de habitabilidad, sanidad y antisepsia), pasando al 32% en los inicios del siglo XX (salud pública, higiene y vacunas), al 60% alrededor de 1935 (antibióticos, mejora general de la práctica de la medicina, nutrición y educación sanitaria), hasta llegar a más del 80% de la población en los años 1970-1980 (recientes avances médicos). Es curioso que a esta larga longevidad del ser humano en el siglo XX hayan contribuido, al parecer de manera importante, otros tantos factores de higiene que no se mencionan con frecuencia y que sumados han influido de modo poderoso en este fenómeno. Puerta (2002) señala algunos de ellos. Por ejemplo, la sustitución de la sal por la refrigeración como conservante de alimentos posiblemente haya podido contribuir a disminuir la incidencia de los accidentes cerebro-vasculares y del cáncer gástrico, y también, por otra parte, el mejor control en la manipulación y el procesamiento de los alimentos y la gestión de los mataderos, que ha podido significar una disminución de los patógenos transmitidos por las carnes.

			En la antigua Roma se ha estimado una vida media de unos 40 años, apenas superada en la Alta Edad Media, que era de 44 años para los hombres y 33,7 para las mujeres, habiéndose mantenido alrededor de estas cifras hasta fechas muy recientes. En la actualidad, la esperanza de vida al nacer es enormemente variable dependiendo de donde uno nazca. Desde una esperanza de vida media de 75 años para el hombre y 81 para la mujer en los países más desarrollados hasta los 37,5 para el hombre y 40,6 para la mujer en Sierra Leona. De hecho, estudios prospectivos realizados por el USA Census Bureau Middle Series (citado por Hayflick, 2000) indican que para el año 2050 la esperanza de vida de la población en el mundo occidental y para ambos sexos se situará alrededor de los 82 años. Asimismo, se predice que la esperanza de vida para los nacidos en el año 2050 en Japón (según otro estudio realizado por los G-7, países industrializados) será de 90,9 años y en Estados Unidos, de 82,9 años (Tuijapurkar et al., 2000).

			LA REVOLUCIÓN SILENCIOSA

			La revolución silenciosa que está ocurriendo con el envejecimiento de las poblaciones en el mundo occidental es uno de los grandes desafíos del siglo XXI. En particular, en Europa tendremos las tasas más altas de personas mayores del mundo. Dentro de muy pocos años, en el 2025, habrá 1.200 millones de personas mayores (con más de 60 años) en todo el mundo. De hecho, se estima que todos los meses en el mundo un millón de personas cumple 60 años. En el año 2050, la longevidad alcanzará cotas insospechadas y se predice que pueda llegar a la cifra de 3,2 millones de centenarios. Ello hará que convivan varias generaciones y que no sea extraño que algunos niños conozcan no sólo a sus bisabuelos, sino también a sus tatarabuelos. En nuestro país ya en el año 2000 había un 16,2% de personas mayores de 65 años de una población estimada de 40.202.160 habitantes. Y es posible que en unos cincuenta años España se convierta en el país más envejecido del mundo.

			Todo ello nos indica que estamos asistiendo a un fenómeno nuevo que impondrá cambios importantes a la estructura social de cualquier país occidental y, desde luego, en las relaciones de los individuos, ya que estos cambios traspasarán todas las fronteras de raza, sexo y nacionalidad. Sin duda que el envejecimiento afecta a todo el organismo, pero es el cerebro y su envejecimiento, por razones obvias, el que importa sobremanera a la hora de enfrentarnos a esta nueva gerontocracia. Y esto es así porque es en el cerebro donde el ser humano asienta todo lo que de humano y social tiene.

			ENTRE HOMBRES Y MUJERES

			Estadísticamente hablando, y en los países de la Unión Europea, los hombres tienen hoy, a todas las edades, una esperanza de vida más corta que la de las mujeres. Es más, en la población mundial (pese a algunas excepciones) en la actualidad, la perspectiva de vida es mayor entre las mujeres que entre los hombres (y no sólo en los países desarrollados, sino también en los que se encuentran en vías de desarrollo). Y estas diferencias parecen seguir en aumento a favor de las mujeres. De hecho, después de los 85 años, las mujeres son hoy dos veces más numerosas que los hombres. En otras palabras, entre dos niños nacidos hoy en nuestro mundo occidental, uno varón y otro hembra, esta última tiene la probabilidad de vivir entre 6 y 8 años más que el primero.

			No siempre han existido los factores arriba expuestos. Existen estudios paleodemográficos que demuestran que antes del desarrollo de la agricultura la esperanza de vida era similar en ambos sexos. Posteriormente, la mortalidad entre las mujeres aumentó, posiblemente como consecuencia de los partos y las infecciones. Recordemos, como señalábamos antes, que en la Alta Edad Media, la vida media de las mujeres era de 33,7 años frente a la de 44 años para los hombres. Los estudios de registro de mortalidad más antiguos, realizados en Inglaterra, evidencian que desde el siglo XVII hasta los inicios del XX hubo ligeras fluctuaciones entre la población de hombres y mujeres (con ligera ventaja de menos de un 2% para la masculina en los siglos XVII y XVIII). A partir de ese inicio del siglo XX aparece definitivamente la ventaja para el sexo femenino que ha persistido hasta nuestros días, ventaja que antes o después se ha hecho evidente en todos los países (dependiendo de la instauración de los cambios sociales, mejor alimentación e higiene, control de la natalidad e igualdad de derechos en el trabajo y asistencia médica).

			En la segunda mitad del siglo XX, la longevidad media se eleva especialmente en los países desarrollados y además en beneficio de nuevo de las mujeres. Las preguntas son obvias: ¿qué ha condicionado este fenómeno?, ¿es genético u hormonal?; ¿son dos estilos de vida diferentes?, o ¿son, a la postre, un combinado complejo de múltiples factores con claro protagonismo de los estilos de vida propios del último cuarto del siglo pasado? Hoy todavía no se pueden contestar con rigor estas preguntas, si bien es cierto que, a partir de los 65 años, y aparte la enfermedad de Alzheimer, de mayor incidencia en las mujeres, la incidencia de hemorragias cerebrales, enfermedad de Parkinson y otras enfermedades neurodegenerativas parecen ser mayores en hombres que en mujeres.

			Una de las posibles causas de estas diferencias en longevidad entre hombres y mujeres y a la que de hecho se ha atribuido una mayor importancia, más que a factores genéticos u hormonales intrínsecos a la biología femenina, han sido los estilos de vida. La situación social del hombre ha sido, hasta hace muy poco, mucho más competitiva y en consecuencia estresante que la de las mujeres. Esto tiene consecuencias hormonales (glucocorticoides) y hábitos tóxicos (tabaquismo, alcohol) y lo que ello representa para las patologías de todos los aparatos y sistemas del organismo, desde los sistemas de defensa e inmunidad hasta su clara repercusión y protagonismo en el sistema cardiovascular y en el sistema nervioso. De ello, en particular del papel que pueden desempeñar los corticoides en el proceso de envejecimiento del cerebro, hablaremos más adelante. En cualquier caso, dada la remodelación sociocultural actual en el mundo occidental, se piensa que estas diferencias de supervivencia entre sexos bien pudieran desaparecer en un próximo futuro.
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			¿COMIENZA EL ENVEJECIMIENTO A LOS 30 AÑOS?

			Y aquellos que entiendan mejor y que sean los primeros y más rápidos en su aprendizaje y en sus deberes militares y de otro tipo, cuando lleguen a la edad de treinta años deben ser escogidos y elevados al honor más alto...

			PLATÓN,
 La República

			¿No has leído que dicen: vendrá el día en que en el espejo no te conozcas?

			FERNANDO DE ROJAS,
 La Celestina

			¿Qué hace que un grupo de niños de la misma edad que van al mismo colegio cada día tengan un desarrollo somático muy similar? ¿Qué hace que su crecimiento sea muy parecido? ¿Qué hace que casi en el mismo periodo aparezca en todos ellos la pubertad y después los cambios somáticos y psicológicos de la adolescencia? Sin duda, un programa genético muy rígido que ejecutado en ambientes muy similares produce el desarrollo de estos niños de forma bastante determinista.

			¿Qué hace que, a partir de cierta edad, sea ésta alrededor de los 25, 30 o 35 años, convertidos ya en seres adultos y crecidos en ambientes diferentes, esos mismos niños comiencen a diferir tanto en sus cuerpos y sus conductas? ¿Qué hace que unos sean más gordos y otros más flacos? ¿Qué hace que sus fisonomías tan claramente reconocibles entre ellos cuando niños cambien de forma tan dramática con los años? Y que como le decía Celestina a Melibea, «¿No has leído que dicen: vendrá el día en que en el espejo no te conozcas?». ¿Qué hace que el carácter y los rasgos psicológicos acusen tan claramente personalidades diferentes? Digámoslo ya. El comienzo del envejecimiento.

			EL PRINCIPIO DE ESTA HISTORIA

			Durante los diferentes periodos de la vida del ser humano, que van desde un tiempo antes del nacimiento hasta la propia senescencia, el organismo humano sufre toda una serie de cambios. Tomemos como ejemplo el peso del cerebro. Éste aumenta exponencialmente intraútero, desde apenas alcanzado un gramo hasta el nacimiento, momento en el que se alcanza un peso de alrededor de 350-380 gramos. Desde el nacimiento hasta los 2 años, el peso aumenta hasta los 900-1.000 gramos. A partir de los 2 años y hasta los 25-30, el cerebro sigue este aumento pero de una manera más lenta, aunque se pueden distinguir dos periodos de crecimiento relativo y que destacan en este periodo. Un periodo que transcurre desde los 2 años hasta la pubertad y otro desde ésta hasta la adolescencia. A partir de los 18 años, el peso del cerebro se incrementa muy poco hasta alcanzar finalmente los 1.400-1.450 gramos, alrededor de los 25-30 años. Desde entonces se mantiene constante hasta alrededor de los 50 años. Y es a partir de esa edad cuando se inicia un ligero descenso que se manifiesta más claramente a partir de la década de los 70 años. Desde esa edad y hasta los 90 años el cerebro pierde unos 125 gramos de peso en comparación al peso de la edad adulta (Mora y Peña, 1998).

			En este arco que sigue el peso del cerebro hay todo un universo de cambios con naturalezas diferentes. Inicialmente, el proceso por el que se llega a la construcción del cerebro adulto, digamos los 30 años, es una odisea. Un proceso acelerado y estocástico. Por ejemplo, se estima que durante el desarrollo del cerebro intraútero, el número de neuronas crece a razón de cientos de miles por minuto. Es más, en este periodo y después, tras el nacimiento, en los primeros años de vida, se pueden crear de 30.000 a 50.000 sinapsis por segundo en cada centímetro cuadrado de la corteza cerebral (la corteza cerebral adulta tiene unos 2.200 cm2). ¿Cómo se organiza esta vorágine de conexiones que dan finalmente lugar al cerebro y la conducta humanos?

			PROGRAMANDO EL CEREBRO

			Hoy sabemos que el desarrollo del cerebro de cualquier ser vivo es un proceso muy versátil. El dictado genético no es tal dictado, sino más bien un «proyecto» que puede desarrollarse por diferentes caminos en función del «medio ambiente» en el que se desarrolle ese proyecto. Es cada vez más evidente que las barreras entre lo genético y lo ambiental se han roto, como también se han roto las barreras entre lo bioquímico, la morfología, la fisiología y la conducta. Todo ello es un continuum espacio-tiempo. En ese proceso continuo, que sazonado constantemente por el medio ambiente va del gen a la bioquímica y de ésta a la morfología y la función, se crea un ser único y genuino. Pero en todo ello hay un hilo director, férreo, que es el programa genético de ese individuo puesto en marcha tras la fecundación.

			Efectivamente, en los códigos inscritos del genoma hay un «tempo» y una secuencia en la lectura de ese genoma, de modo que no todo él se expresa funcionalmente en todos los momentos del desarrollo. Lo que sucede, por el contrario, es que hay una cascada de eventos, de manera tal que para un momento determinado de ese desarrollo sólo unos genes se ponen en actividad pero no otros. Y tras ello, aquellos genes activados se silencian y despiertan otros. Y así sucesivamente. En otras palabras, en cada uno de los periodos del desarrollo humano unos genes se activan y otros deben estar inhibidos. En la jerga de los bioquímicos moleculares, estas activaciones e inhibiciones vienen puestas en marcha en la célula por «inductores» y «represores» de genes, es decir, por proteínas dentro del núcleo de cada célula que se unen a esas secuencias de ADN (genes) y con ello regulan la transcripción (copia) a ARN. Estas mismas proteínas reguladoras vienen a su vez controladas por otras proteínas de la célula.

			La complicada maquinaria puesta en marcha por estas proteínas reguladoras de la transcripción y los mecanismos de su control definen los principales programas por los que unas células (neuronas) se diferencian de otras (por ejemplo, células hepáticas) y se construyen así los diferentes órganos del organismo o las diferentes células de un mismo órgano como es el cerebro. Desde este momento, y a partir de células matrices (neuroblastos), hay una producción de neuronas desbordante, como ya hemos visto.

			EL AMBIENTE REAJUSTA EL PROGRAMA

			Pero junto a la producción de este número en exceso de neuronas que se producen en el desarrollo del cerebro se sucede un proceso casi paralelo sorprendente: la muerte de neuronas. Esta muerte de neuronas constituye también un proceso altamente crítico. Esta pérdida neuronal parece que cumple las funciones de un ajuste cuantitativo a las necesidades reales de la función que van a desarrollar las distintas áreas del cerebro, pero también por la eliminación de proyecciones aberrantes o incorrectas (refinamiento de conexiones o corrección de posibles errores).

			Esta muerte neuronal se sigue de una posterior reorganización con un segundo proceso regresivo de axones y dendritas, por un lado, y un aumento, por otro. Es éste un proceso realizado durante un periodo altamente crítico para el desarrollo normal del cerebro. La experiencia y el contacto con el mundo externo en relación con esta sinaptogénesis (formación de sinapsis) y eliminación de sinapsis es importante no sólo para los sistemas sensoriales y motores, sino también para los sistemas responsables de las más altas funciones cognoscitivas («mentales»). Esto lo hace el cerebro «martilleado» constantemente por el medio ambiente. Todo este proceso de «esculpir» el cerebro por todo aquello que rodea al individuo consiste, pues, en la eliminación de los elementos neuronales, axones y dendritas, que ya no son útiles, al menos con relación a la información concreta que ese individuo recibe y procesa.

			Un ejemplo es el de la corteza frontal, en el que se sigue un patrón específico de progresión-regresión neuronal (aumento del tamaño de las neuronas, por un lado, y muerte de neuronas, por otro), lo que naturalmente se relaciona con sus funciones desarrolladas más lentamente (mentales) y en un tiempo diferente a ese mismo proceso en otras áreas del cerebro como, por ejemplo, la visión. En la corteza frontal, la riqueza máxima de sinapsis (número o cantidad) se alcanza a los 2 años, aun cuando continúa mucho más lentamente hasta los 7 años. La eliminación o pérdida de sinapsis en esta área del cerebro también alcanza un pico del 40%, pero esta vez a lo largo de mucho más tiempo (no antes de los 20 años).

			Otros procesos que ocurren también en la corteza cerebral son la cobertura de los axones por mielina, que permite su aislamiento de otros axones (mielinización), y la inervación con neurotransmisores específicos, sucesos que se completan alrededor de los 25-27 años. Junto a ello hay un aumento del tamaño de las neuronas que permanecen vivas en las áreas donde emigraron. Este proceso es también paralelo a aquel primero ya señalado de regresión de las neuronas. Es más, en algunas áreas de esta misma corteza frontal este proceso de pérdida de sinapsis es continuo y de modo lento e insidioso y se sigue a todo lo largo del proceso de envejecimiento como veremos luego.

			Todos estos procesos ocurren en cada área del cerebro a tiempos diferentes y en función de los propios tiempos ontogénicos (o de desarrollo de cada área) y a la propia filogenia (y ello también tiene su repercusión en la asincronía con que el proceso de envejecimiento afecta a estas mismas áreas cerebrales). Las áreas corticales dedicadas a la visión son las primeras en organizarse (supervivencia) comparadas con la aparición de las áreas de asociación, como la corteza prefrontal (procesos mentales).

			Y AÑADIENDO ALGO MÁS

			Pero no sólo es el número de neuronas y sus conexiones el que tiene ese remodelado que acabamos de describir. También ocurre este proceso con otras células cerebrales que son la glía. Precisamente, durante ese modelado del cerebro, el número de algunas de estas células gliales aumenta proporcionalmente al descenso del número de neuronas. De hecho, el cerebro adulto tiene unas diez células gliales por cada neurona (el volumen total de la glía es más del 50% del total del volumen ocupado por el sistema nervioso central).

			Hoy sabemos que la glía tiene un papel muy relevante junto a las neuronas, y se considera el elemento celular indispensable para el buen funcionamiento neuronal. La función de la neurona no se realiza adecuadamente sin un microambiente estable, limpio y alejado de todo «ruido» químico que no sea el de su propio funcionamiento. Y es de eso precisamente de lo que se encarga la glía, limpiando de desechos metabólicos y aportando además precursores para la síntesis de neurotransmisores, factores inmunológicos, etc. La glía es algo así como todo lo que se oculta en la tramoya de un teatro, es decir, personas (glía) que en apariencia no tienen ninguna relevancia en la obra que los actores interpretan en el escenario (neuronas), pero que limpian, bajan y suben decorados, ponen los focos adecuados e impiden que nada interrumpa el buen hacer de esos actores. Sin ellas, sin la glía, ningún actor podría realizar adecuadamente su trabajo.

			La relevancia de estas células gliales en el proceso de envejecimiento todavía no ha sido bien estimada. Veremos que la actividad de una enzima glial, la GFAP, aumenta a lo largo de casi toda la vida del individuo, lo que pudiera indicar una actividad glial compensatoria a procesos de desgaste neuronal que se continúan durante el proceso mismo de envejecimiento. Pero, a la luz de todo cuanto acabamos de decir en este desarrollo del cerebro, ¿cuándo comienza el envejecimiento del mismo y del organismo en general?

			PERO... ¿CUÁNDO COMIENZA EL ENVEJECIMIENTO?

			¿Cuándo comienza propiamente el proceso de envejecimiento del organismo y en particular del cerebro? ¿Empieza con la jubilación a los 65 años? ¿Y por qué no a los 45 con la presbicia? ¿O con la menopausia en la mujer? ¿O a los 50, que, como señala Platón en La República, deben los seres humanos empezar ya a contemplar el bien absoluto? ¿A los 60, en que los romanos cifraban el último periodo de la vida o senectus y las Naciones Unidas estiman las poblaciones de edades más avanzadas? ¿O tal vez con los 70, cuando las «arrugas del cerebro», como decía Cajal, empiezan claramente a aparecer? Y ya puestos, ¿por qué no a los 30 años, cuando los «inmortales» que conoció Gulliver en sus viajes, tras ser niños y adultos felices, empiezan a desarrollar depresiones y a perder la ilusión por la vida? Pues bien pudiera ser esto último la verdad. Jonathan Swift, sin saberlo, pudiera haber acertado, pues a esa edad es cuando comienza un declive en ciertas funciones mentales, un descenso de ciertas hormonas adrenales, un posible descenso de la actividad cerebral global y, desde luego, un descenso en la concentración de sinapsis en la corteza cerebral.

			En cualquier caso, todas estas preguntas obedecen a la dificultad de definir cuándo comienza propiamente el proceso normal de envejecimiento. Y aun por ello, todavía quedan estas otras preguntas: ¿comienza la vejez con la edad que marca el carnet de identidad, o quizá mejor con la edad de las arterias o del cerebro? O, a la postre, como apostillaba Minois: «¿No será sólo la mirada de los demás lo que nos define un día como viejos?».

			EL ENVEJECIMIENTO COMIENZA A LOS 30 AÑOS

			La edad de alrededor de los 30 años siempre ha sido una edad mágica, una edad definitoria. Es la edad a la que la sociedad, la familia, los amigos ubican definitivamente al individuo en el papel que va a tener en el futuro. La edad en la que «los individuos deben ser escogidos y llevados al honor más alto...» (Platón) «de envejecer» (añado yo). Es la edad en la que se orienta ya una reproducción realizada, el cuidado de los hijos y el mantenimiento, en progresión si se quiere, de posiciones sociales o de otro tipo ya alcanzadas o inmediatamente por alcanzar. Y es ahí cuando comienza el proceso de envejecimiento del individuo humano, en particular de su cerebro. Déjenme darles algunas pistas.

			A los 30 años hay un claro descenso de la secreción de ciertas hormonas, un buen ejemplo es la dehidroepiandrosterona (DHEA). Se termina de mielinizar la corteza prefrontal y la arborización de terminales nerviosas que liberan en ella neurotransmisores, como son algunas monoaminas. En los seres humanos comienza un cambio importante de su fisonomía que es de manera relativamente más acelerada que en las etapas anteriores y hay una disminución gradual de la tasa de metabolismo basal. En muchos individuos aumenta el peso corporal con acúmulo de panículo adiposo, lo que, como señalé en el capítulo 2, se ha especulado que pudiera estar relacionado con un descenso (edad-relacionado) de la actividad neuronal cerebral global. Esto último nos lleva de la mano a los hallazgos neuropsicológicos encontrados en los que a partir de los 30 años aparece un cierto declive en la memoria a corto plazo. En un estudio reciente (Harvard Study) se encontraron, además, cambios subjetivamente imperceptibles de la atención, facilidad para el cálculo matemático y el razonamiento en general alrededor de esa edad. Y, finalmente, a partir de los 25 a 30 años hay un cambio claro de los patrones de sueño.

			EL RELOJ DEL TIEMPO ENVEJECIDO

			¿Existe algún parámetro, alguna señal, que indique claramente el «antes» y el «después» en el que el desarrollo del individuo y su cerebro muestren esa clara inflexión que llamamos envejecimiento? Precisamente la hormona DHEA (dehidroepiandrosterona) ha sido señalada como un posible marcador de ese inicio. Si, como hemos señalado, el proceso programado de desarrollo del ser humano ocurre desde la concepción hasta los 30 años aproximadamente y es tras esa edad cuando comienza ya el envejecimiento con un declinar de funciones, esta hormona perfila perfectamente este patrón, pues, tras los primeros años de vida, comienza su ascenso hasta alcanzar un pico máximo a la edad de 20-25 años que se mantiene hasta los 30 años. Es a partir de esta última edad, los 30 años, que comienza su declinar inexorable. A los 75-80 años, la cantidad de DHEA en el organismo es muy pobre, representando casi menos del 5% de los valores de los 20-25 años. Por ello se pensó que el declinar funcional que ocurre durante el proceso de envejecimiento tuviera algo que ver con el descenso de este esteroide suprarrenal. De hecho, para muchos científicos los niveles de esta hormona en plasma en cada tramo de edad satisfacen el criterio mínimo que sirve para indicar la tasa de envejecimiento que está ocurriendo tanto en un ser humano como en los primates, independientemente de su expectativa máxima de vida.

			La DHEA es un andrógeno, una hormona masculina, cuyas concentraciones están entre las más altas en la circulación y de la que aún no se conoce con certeza cuáles son sus acciones fisiológicas. De hecho, es una hormona propia de los seres humanos y los primates. Y de modo reciente, debido precisamente a la dinámica de su secreción durante el arco vital, se ha pensado que tuviera un papel relevante en el proceso de envejecimiento y correspondientemente también pudiera tener efectos antienvejecimiento. Se han descrito para la DHEA efectos cardioprotectores y contra la obesidad y la arteriosclerosis porque la administración experimental de esta hormona en monos disminuye los niveles plasmáticos de colesterol. En el ser humano se ha observado, además, una correlación entre los niveles bajos de esta hormona y arteriosclerosis y enfermedad coronaria. El hecho de que la DHEA tenga un efecto inmunoestimulante y éste desciende con la edad, de nuevo le confiere a esta hormona ciertas consideraciones de hormona antienvejecimiento.

			Hay muchos estudios indicando los efectos aparentemente beneficiosos de la DHEA sobre procesos patológicos como la diabetes y el cáncer. Un factor añadido son los recientes hallazgos comprobando que esta hormona, cuya reducción con la edad ocurre de un modo tan claro, sufre un descenso mucho menos marcado en los monos a los que se les ha reducido la ingesta de alimento, una manipulación que, como veremos en los capítulos siguientes, es capaz de enlentecer y alargar la vida de los animales.

			Aun cuando la eficacia y los posibles efectos negativos colaterales de la administración farmacológica de esta hormona están actualmente sometidos a un constante debate científico y se desconoce todavía el verdadero papel de este esteroide en el envejecimiento, hay mucha gente de edad media, entre aquel otoño e invierno de Pitágoras que señalábamos en el capítulo anterior, que todos los días del año, cada mañana, se aplica un «parche» de DHEA sobre su piel con la esperanza de que ello le mantenga joven y alargue además su vida.

			LOS LEONES DE LA PLAYA

			Como ocurre con la DHEA, los cambios en la arquitectura del sueño del ser humano a partir de los 25-30 años también podrían constituir un marcador biológico temprano del proceso de envejecimiento normal. Ya describimos en Continuum. ¿Cómo funciona el cerebro? que el ser humano pasa por cinco periodos de sueño, cada uno con sus diferentes características de ondas cerebrales. Cuatro de estos cinco periodos tienen un patrón de actividad electroencefalográfica similar, que en conjunto se conocen como sueño sincronizado o de ondas lentas. A lo largo de esos cuatro periodos se pasa de una somnolencia inicial (primer periodo) a un sueño superficial (segundo periodo) y después más profundo (tercer periodo) hasta caer en un sueño verdaderamente profundo (cuarto periodo). Conforme pasamos de la somnolencia inicial al sueño más profundo, el sujeto, ante un estímulo determinado, tarda más en despertar. Es durante el periodo cuarto (de sueño más profundo) cuando ocurre algo que es verdaderamente extraordinario: el sujeto pasa de un registro electroencefalográfico (ondas cerebrales) de sueño lento a un registro de vigilia. Si en este último periodo se hubiera de juzgar el estado del individuo por su registro electroencefalográfico, diríamos que está despierto. Pero si en ese momento entramos en la habitación del sujeto, vemos que éste no sólo está durmiendo, sino que, además, si tratamos de despertarlo, se encuentra en un sueño todavía más profundo que aquel que antes hemos llamado sueño profundo (o cuarto periodo del sueño lento), lo cual no deja de ser paradójico (de ahí el nombre que toma este nuevo tipo de sueño: sueño paradójico). Es la quinta fase del sueño. Durante este último periodo de sueño, el sujeto mueve constantemente los ojos y, además, relaja sobremanera su musculatura. Y tal vez lo más sorprendente: si en ese periodo lo despertamos, lo más probable es que nos diga que estaba soñando. Precisamente este tipo especial de sueño que aparece dentro del propio sueño, se conoce como sueño REM (Rapid Eye Movement) o de movimiento de los ojos o sueño desincronizado o de las ensoñaciones o también sueño paradójico, como ya hemos indicado.

			El sueño de ondas lentas (sueño No-REM) y el sueño paradójico (sueño REM) alternan varias veces durante la noche. Estos ciclos se suceden cada 90 minutos aproximadamente, es decir, que durante el periodo de sueño total hay unos siete-ocho ciclos de sueño diferente. Pero, ¿en qué cambia esta estructura del sueño durante el envejecimiento? Y en particular, ¿qué cambia en estas secuencias de patrones de sueño en ese inicio del envejecimiento que hemos cifrado en los 30 años? Pues bien, todo indica que desde los 20-25 años hasta los 50 hay un descenso, claramente edad-relacionado, que ocurre principalmente para las etapas III y IV (sueño profundo sincronizado y de ondas lentas) y parece que afecta más a los hombres que a las mujeres, llegando prácticamente a la pérdida de esa etapa IV del sueño que llamamos sueño profundo.

			No es que con ello se duerma menos, es decir, que se pierda el tiempo total que el sujeto dedica al sueño de ondas lentas, dado que éste en el conjunto de las etapas I, II, III y IV no cambia. Lo que ocurre a partir de los 25-30 años es que esta menor duración o descenso en el sueño profundo (etapa IV) es compensada por un aumento en el sueño ligero en las etapas I y II. Mientras tanto, la duración del sueño REM (ensoñaciones), periodos de despertar y el tiempo total de sueño permanecen estables. En otras palabras y haciéndolo breve, a partir de los 25-30 años el individuo humano es más fácil de despertar de su sueño.

			Añadido a lo que hemos señalado, desde la mitad de la vida (50 años) y a lo largo del envejecimiento (70-83 años) hay un descenso en la duración del tiempo total dedicado al sueño REM (aun cuando no hay ningún descenso adicional en la duración del sueño de ondas lentas). Y, además, la redistribución de los episodios de ensoñaciones del sueño REM cambia, siendo más frecuentes las ensoñaciones en la parte más temprana de la noche. También aumentan los despertares durante la noche y la duración de éstos. La consecuencia de todo ello es un descenso progresivo del tiempo total de sueño.

			Es de esta manera como el envejecimiento altera la arquitectura del sueño y los ensueños mismos, lejos éstos ya de ese mundo diario de supervivencia. Me gusta cómo lo escribió Hemingway en El viejo y el mar: «No soñaba ya con tormentas ni con mujeres, ni con grandes acontecimientos ni grandes peces, ni con peleas ni con competencias de fuerza ni con su esposa. Sólo soñaba ya con los leones de la playa».

			UNA AVENTURA OPTIMISTA

			Hasta llegar a esa edad que hemos llamado mágica, de los 30 años, los genes y un programa claro grabado en ellos son el motor, la energía «inteligente» que, en constante interacción con el medio ambiente, promueve y guía el desarrollo del individuo. Pero llegados a esa edad y el comienzo con ella del envejecimiento, ¿qué ocurre con los genes? ¿Siguen controlando los genes, con un programa similar al de la juventud, el proceso de envejecimiento? Es decir, ¿hay un programa activo, genético, destructor del organismo? No lo parece.

			Y es que, efectivamente, a partir de los 30 o 35 años, el ser humano pierde, al parecer y de modo paulatino, la rigidez del programa genético que ha ido controlando su desarrollo hasta un punto en el que el programa deja de funcionar. El ser humano, entonces, es presa férrea del medio ambiente. Y es entonces cuando, dependiendo del estilo de vida, se puede envejecer de muchas maneras, «con» o «sin» éxito, como hemos visto en el capítulo primero. Lo extraordinario de todo esto es que hasta ahora no hemos tenido conocimiento sólido de ello. Como tampoco hemos sabido que a pesar de una falta de programa genético que determine y dirija el envejecimiento, sí hay, sin embargo, genes, muchos genes, que agazapados en nuestro genoma están dispuestos a funcionar para la mejora del organismo humano y su supervivencia durante el proceso de envejecimiento.

			De alguna manera, la ciencia ha descubierto una serie de genes, desde luego muchos, que la inteligencia del hombre bien pudiera poner en marcha y pasar así de la tiranía inconsciente de los genes durante el desarrollo y la juventud a la libertad consciente del control de otra serie de genes durante el envejecimiento. Una aventura, esta última del envejecimiento, en la que si el azar (accidentes o infecciones) y los genes defectuosos (enfermedades) que arrastra el ser humano en su herencia no se expresan, bien vale la pena andar y disfrutar de ella, como lo hicimos de modo «alegre» e «inconsciente» con nuestra juventud.
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			¿ESTAMOS PROGRAMADOS PARA ENVEJECER?

			El hombre es suavemente despedido a la vejez, y no de un golpe arrancado a la vida, y debe por ello dar gracias a todos los dioses.

			SÉNECA,
 Cartas a Lucilio

			La determinación de la duración de la vida no debe hacerse equivalente a la acción de un programa genético. La operación de un programa tal desde el nacimiento hasta la muerte no es probable que exista ni tampoco se desprende de la teoría evolutiva.

			S. M. JAZWINSKI,
 «Longevity, Genes and Aging»

			Hace tan sólo 20 o 30 años que las ciencias biológicas empezaron a interesarse por encontrar una explicación a los mecanismos que dan lugar al envejecimiento. Y sólo apenas diez años que han empezado de modo consistente los estudios sobre la genética del envejecimiento. Pero la primera pregunta que quizá debiéramos hacernos desprendida del capítulo anterior es ésta: igual que claramente hay un programa genético que dirige la construcción de un organismo biológico, ¿existe un programa genético que dirige su destrucción? O dicho de otra forma: ¿existe un programa que dé comienzo y controle activamente el desarrollo del proceso normal del envejecimiento?

			Ya en el capítulo anterior vimos, poniendo el ejemplo del cerebro, que los genes controlan y dirigen el desarrollo del ser humano, desde la fecundación del óvulo hasta el nacimiento. Y después, aun cuando poderosamente modulado por el medio ambiente, los genes siguen siendo el motor protagonista de su desarrollo, infancia, pubertad, adolescencia y juventud hasta llegar a la edad adulta y con ello la reproducción. Hasta los 30 años, pues, el ser humano crece en su organismo y crece en su cerebro. Y esa fuerza genética «poderosa» busca férreamente la supervivencia de ese individuo, primero, y de la especie, después. Comer, beber, jugar, evitar el peligro y los depredadores y reproducirse, ésa es la meta. Ello, señalábamos también, es indicativo de que esa parte del arco vital humano está gobernada por un programa codificado en el genoma. Por contra, los cambios somáticos que se suceden a partir de esa edad son mucho más dispares.

			¿PROGRAMADOS PARA ENVEJECER?

			Hace algún tiempo se pensaba, y fue una explicación dada por la genética evolutiva, que la senescencia (el proceso de envejecimiento) estaba programada para conducir al individuo hacia la muerte y de este modo limitar el tamaño de las poblaciones y, a la vez, acelerar el recambio de las generaciones, dado que ello ayudaría a la adaptación constante de los organismos a un medio ambiente siempre nuevo y cambiante. Sin embargo, pronto se vio que tal no parecía un buen argumento en tanto que el envejecimiento en las condiciones naturales, en la selva, por ejemplo, apenas contribuye a la mortalidad de los animales. No se llega a viejo en la selva, ni en el mar, si exceptuamos quizá el caso de las platijas, de las que ya hablamos en el capítulo de introducción de este libro. En estos medios naturales en general se muere por infecciones, traumatismos, hambre o sed, o porque te comen (depredadores), pero casi nunca por viejo.

			Hoy, las teorías evolutivas predicen que, aun cuando el genoma es vital para el desarrollo biológico del individuo, éste, el genoma, no parece contener instrucciones para el proceso de envejecimiento. El resumen de este importante aserto podría expresarse en los siguientes puntos elaborados a partir de Kirkwood y Austad (2000), Hayflik (2000) y Olshansky y Carnes (2001):

			1. Es bastante improbable que existan genes específicos seleccionados para promover el envejecimiento, de lo que se deduce que el envejecimiento no es un proceso programado y controlado directamente por los genes.

			2. Los animales en la selva no viven lo suficiente para envejecer. Por tanto, dado los pocos animales que sobreviven, la selección natural tiene una oportunidad muy limitada de ejercer ninguna influencia sobre el proceso de senescencia.

			3. Si existieran genes inductores de la muerte, tendrían que activarse a una edad predeterminada tras finalizar el periodo fértil del individuo, con objeto de terminar con su vida. Sin embargo, este requerimiento de activación tras finalizar el periodo reproductivo ya indicaría que la evolución no hubiera podido hacerlos aparecer, puesto que la selección natural sólo puede influir en los genes que afecten a la producción de descendientes.

			4. Animales individuales (por supuesto que de la misma especie e incluso monozigóticos) no envejecen por igual, a la misma velocidad, y tampoco son los patrones de los cambios en el envejecimiento idénticos. En contraste con los cambios ordenados que ocurren durante el control genético de la embriogénesis y el desarrollo, en el envejecimiento aparece el desorden molecular que produce cambios tanto cuantitativos como cualitativos.

			5. Los seres humanos desde su concepción hasta la edad adulta son virtualmente idénticos con respecto a las etapas y el patrón temporal de su desarrollo biológico, pero desde los 30 años en adelante los cambios que se suceden en el ser humano son muchísimo más heterogéneos.

			6. El envejecimiento resulta en gran medida de la acumulación del daño somático, debido a la limitada inversión de energía para su mantenimiento y reparación.

			7. La longevidad es de este modo regulada por genes que controlan cada vez más ineficazmente los niveles de actividades tales como la reparación del ADN y la defensa por antioxidantes.

			8. Junto a ello, la existencia posible de genes pleiotrópicos o el así llamado antagonismo pleiotrópico. Este concepto se basa en la sugerencia hecha ya tiempo atrás, en el año 1957 por Williams, de la existencia de genes necesarios para el desarrollo inicial del individuo pero deletéreos en su funcionamiento en etapas tardías de la vida. O, expresado de otro modo si se quiere, la existencia de genes que la naturaleza diseñó originalmente sólo para las etapas iniciales del desarrollo sin prever que el funcionamiento de estos mismos genes, de sobrevivir a edades más allá de la reproducción, sería dañino para el individuo.

			UN SÍMIL

			Un símil puede ayudar a comprender mejor todo cuanto venimos diciendo acerca de la falta de un programa genético para el proceso de envejecimiento. Un coche se construye con un programa rígido en el que en cada momento, de modo ordenado y secuente, se le insertan piezas en la cadena de montaje. Una vez construido el coche y cuando éste sale a la calle, tiene un pobre programa de mantenimiento y reparación. Su deterioro y el consecuente acúmulo de daños (envejecimiento) depende fundamentalmente de dos factores: uno, la robustez con que ha estado inicialmente construido el coche, y otro, el medio ambiente en el que se utilice (caminos vecinales versus autopistas, «dormir» a la intemperie versus garaje, tenerlo junto al mar versus mantenerlo tierra adentro). Con este ejemplo se puede ver claramente el enorme espectro de posibilidades que tiene cada individuo humano. Desde un coche construido con tales piezas (genes) y «durmiendo» en garaje que puede durar cientos de miles de kilómetros sin ser reparado, en contraste con aquel construido sólo para durar muy poco y «durmiendo» a la intemperie y a la orilla del mar.

			Otro ejemplo podría ser el de una fuente de agua. La fuerza con que llega arriba el agua depende de un programa de energía que la empuja contra la gravedad. Al inicio, el agua sale con una fuerza programada; pero la resistencia que opone la gravedad hace descender progresivamente esa fuerza hasta llegado un punto en que esa energía se pierde y el agua cae. El tiempo que tarda el agua en llegar al suelo (la muerte del individuo) y cómo lo hace depende no sólo de la fuerza inicial con que el agua fue empujada (genes), sino de otros muchos factores, como la temperatura, el viento, etc. (medio ambiente).

			GUSANOS, MOSCAS Y RATONES

			Pero si no existen genes o programa genético que activamente controle el envejecimiento y su duración máxima, ¿qué interpretación se podría dar a toda esa serie de hallazgos recientes en los que alterando, «mutando», una serie de genes se ha podido alargar la vida no sólo de gusanos y moscas, sino incluso de ratones, un mamífero?

			Se ha descrito que la mutación de un solo gen en un gusano (C. Elegans), una mosca (Drosofila) o más recientemente en ratones puede alargar la vida de estos animales. Así ocurre con la mutación de ciertos genes, como, por ejemplo, los llamados age-1, daf-2, y clk-1. En particular, las mutaciones del gen daf-2, que codifica para un tipo de receptor llamado IGF-1, producen un gusano que vive el doble. Estos genes ya han sido clonados y, según parece, su función está en participar en varios aspectos del desarrollo y el metabolismo. Asimismo, se han descrito ya pasos moleculares importantes con el descubrimiento de varios factores de crecimiento nervioso que son esenciales para el alargamiento de la vida de estos animales.

			En particular se ha señalado que en el gusano mutante al que se inactiva el gen daf-2, inactivándose con ello la producción de la correspondiente proteína, se induce una expresión de otros genes que darían lugar a un aumento en la producción de enzimas capaces de proteger a las neuronas del daño oxidativo. De este modo se podría regular la vida máxima de un organismo controlando la integridad de neuronas concretas y específicas, algunas de las cuales pueden regular la vida máxima de tejidos clave. Además, en condiciones estándar de laboratorio hay una correlación muy estrecha entre la extensión de la vida máxima de estos animales mutados en genes clave y su resistencia a situaciones de estrés, por ejemplo, un aumento en la temperatura ambiente (shock térmico), luz ultravioleta o sequedad del medio ambiente.

			Con todo, como señala Hayflick (2000):

			Estos estudios en animales inferiores que han llevado a la identificación de genes que participan en el proceso de envejecimiento no han demostrado una reversión del proceso o una parada de la expresión inexorable del desorden molecular que es el sello o característica del envejecimiento. Estos estudios más bien quieren indicar, y, por tanto, su interpretación sería más correcta, que ciertos genes influyen sobre la determinación de la longevidad porque cambian la capacidad fisiológica y suceden antes de que el proceso propiamente de envejecimiento comience.

			Y una reflexión añadida. Los experimentos en mutantes han sido hechos en laboratorios y en condiciones de control muy rígidas y nunca debemos olvidar que vivir en la naturaleza siempre representa tan enorme desafío que incluso pequeñas variables de la integridad del genoma (que la naturaleza ha ido perfilando y modulando a lo largo de millones de años para una mejor supervivencia) pueden ser dramáticas en el mundo «real». Recientemente, Kirkwood y Austad (2000) han señalado que:

			Un estudio reciente del mutante Age-1 longevo en el C. Elegans muestra que el relativo efecto «beneficioso» sobre su longevidad puede ser afectado de modo dramático por cambios en el medio ambiente. Cuando los mutantes crecen junto a los gusanos normales bajo condiciones estándar, ninguno de los dos tipos muestra ninguna ventaja competitiva. Sin embargo, cuando los gusanos fueron puestos alternativamente en condiciones de alimentación normal y periodos sin alimento –mimetizando las condiciones en la naturaleza–, los gusanos normales muy rápidamente superan en supervivencia a los mutantes.

			A ello volveremos cuando hablemos de la posibilidad de lograr «seres humanos genéticamente modificados» (capítulo 9) para ser más sanos y longevos.

			PRINCIPIOS Y FINALES

			Un apunte más, si se quiere, a la idea de que no parece haber un programa genético activo para envejecer y sí un deterioro progresivo de las células y los organismos. Es la historia de los telómeros. Muchas células del organismo, sean éstas las de la piel, el intestino o la sangre, se dividen cada cierto tiempo y es así que éste mantiene, con células renovadas, su lozanía y juventud. Cada una de estas divisiones se realiza gracias al fenómeno de la mitosis, el programa que encierra el núcleo de las células en sus cromosomas. Pues bien, en cada división celular para dar lugar a otras células, los cromosomas se acortan debido a que pierden un trozo de sus partes terminales, que es lo que se conoce como telómeros. Los telómeros son secuencias repetidas de ADN (unos 8.000 pares de bases) que no participan, como los genes, en el funcionamiento propiamente celular, sino que hasta donde se sabe sólo se encargan de mantener la integridad de los cromosomas.

			El acortamiento en los cromosomas, por ejemplo en los peces, se sigue de una nueva regeneración del trozo acortado debido a la existencia y trabajo de una proteína, una enzima, que se llama telomerasa (eso es lo que permite que algunos peces, como ya hemos visto en el capítulo primero, crezcan durante toda su vida con muy pocos signos de envejecimiento). En el ser humano, que, por el contrario, tiene una fase de crecimiento más concreta, la actividad de la telomerasa sólo está limitada a las células madre y sus derivados con un gran potencial de crecimiento, por ejemplo las células de la médula ósea, pero no existe tal actividad en células de los otros tejidos. En otras palabras, las células en general del organismo, las así llamadas somáticas, no poseen esta enzima y ello conlleva el acortamiento constante de los telómeros en cada división. Ello hace que las células humanas tengan un número finito, determinado, de divisiones que nunca llega a más de 90 (entre 50 y 90 divisiones). Es lo que se conoce como reloj celular.

			Tras la última división, las células entran en un estado que se conoce con el nombre de senescencia replicativa. Es entonces cuando el propio organismo humano envejece con el tiempo y finalmente fenece. De hecho, el acortamiento de las partes finales de los cromosomas da lugar a procesos degenerativos en el propio material genético como son la fusión de los propios cromosomas entre sí y a un proceso de muerte celular conocido como apoptosis o, lo que es lo mismo, la inducción de muerte por la propia célula. Pero, en cualquier caso, ésta no es una historia determinista y fatalista, dado que, como veremos luego, estos procesos pueden ser enlentecidos con los cambios que inducen los diferentes estilos de vida, y además no suceden en todas las células del organismo, en particular en las células de nuestro cerebro.

			Efectivamente, todo este proceso que acabamos de describir no tiene lugar en las neuronas. Las neuronas, células así llamadas pos-mitóticas, no tienen reloj celular y muchas de ellas, como las de la corteza cerebral, no se vuelven a dividir una vez nacidas y alcanzado su desarrollo. Son las que son, en número y condición, desde que termina el proceso de desarrollo. De ahí que el cerebro humano, y el de los mamíferos en general, no posea ni programa general de envejecimiento y ni tan siquiera reemplazamiento de sus células cuando éstas por cualquier circunstancia o patología mueren. Veremos, sin embargo, que en algunos rincones del cerebro se esconde una historia diferente.

			¿ENVEJECEN TODOS LOS GEMELOS POR IGUAL?

			Hay muchos estudios que demuestran que los gemelos univitelinos (con carga genética idéntica, por tanto, clónicos) con frecuencia no envejecen por igual y tienen además una duración de vida diferente. Esto nos lleva, una vez más, a reconocer que el proceso de envejecimiento es un hecho único e individual no programado por los genes y sí fuertemente influenciado por factores del medio ambiente. Cierto que, como venimos señalando, los genes desempeñan un papel y que de padres longevos se tienen hijos que son, en promedio, también longevos (habiendo las muchas excepciones que nos da la historia, como la de Jeanne Louise Calment, ya citada, que siendo al parecer el ser humano que más tiempo vivió, ni su hija ni su nieta lograron sobrepasar los 40 años).

			En un estudio de gemelos daneses, nacidos entre 1870 y 1880 y publicado en 1993, se demostró que los gemelos univitelinos tienen longevidades más parecidas que las de los gemelos no idénticos o hermanos. Con todo, la heredabilidad de la duración de la vida es más bien pequeña y bien pudiera estimarse en sólo un 25-35%. Varios estudios de gemelos univitelinos atribuyen la mayor parte de la variabilidad (65-75%) a factores del medio ambiente, es decir, diferencias en estilos de vida. Los gemelos que además han crecido y vivido separados y, por tanto, en ambientes diferentes aumentan todavía más esta dependencia de su vida máxima a factores del medio ambiente.

			Todo lo anterior invita a pensar que el estilo de vida que adopte el individuo va a ser un componente casi determinante de la longevidad. Y es interesante a este respecto que no sólo el ser humano presenta esta variabilidad en la longevidad de los gemelos univitelinos, con la misma carga genética, sino que también ocurre en animales invertebrados. Éste es el caso del gusano C. Elegans, en el que se ha podido ver que en ejemplares idénticos (de los que se conocen su genoma, desarrollo y el número total de células que salvo mutaciones es exactamente de 959) criados aparentemente en ambientes muy similares, han sufrido variaciones muy grandes en su extensión máxima de vida, pudiendo oscilar entre 10 días y el máximo aproximado de la vida de estos gusanos, que está alrededor de los 30 días.

			En todo este capítulo quizá, además, nos sirvan otros ejemplos, esta vez tomados de enfermedades asociadas al envejecimiento, como la enfermedad de Alzheimer. En esta enfermedad, por ejemplo, la participación genética es clara, como en otros muchos procesos neurodegenerativos, y, de hecho, el que esta enfermedad aparezca en ambos gemelos monozigóticos con dos a tres veces mayor frecuencia que entre los gemelos dizigóticos así lo apoya. Sin embargo, el que los factores ambientales (léase, una vez más, estilos de vida) son poderosos en la aparición de las demencias y enfermedad de Alzheimer, lo muestra el hecho de que en parejas de gemelos univitelinos, con la misma carga genética, uno puede tener la enfermedad y otro no. Pero incluso en el caso en que la enfermedad aparece en ambos gemelos, muy frecuentemente el inicio de la misma ocurre en diferente momento, que puede distanciarse hasta casi 16 años. En definitiva, y en cuanto al envejecimiento se refiere, concluyamos con Finch y Tanzi (1997) que «la relativamente pequeña influencia de la herencia sobre la duración de la vida de un individuo de edad avanzada implica que la elección del estilo de vida influye profundamente en el resultado final del envejecimiento».

			UN PROGRAMA ABIERTO

			No hay, pues, un programa genético que controle y dirija el envejecimiento como sí lo hubo desde el mismo momento de la fecundación hasta esos 30 años. El largo proceso que se sigue desde entonces y a lo largo de más de 50 o 60 años es un proceso «cuesta abajo», azaroso, dependiente (ya lo hemos visto) sólo en parte de los genes (en un 25-30%) y dependiente, con mucho (75%) del medio ambiente y el estilo de vida que escoja cada individuo. Pero lo extraordinario es conocer, como nos demuestran datos recientes, la existencia de toda otra serie de genes con un programa abierto, capaces de trabajar en positivo durante el envejecimiento si nosotros «conscientemente» demandamos su funcionamiento. Son genes agazapados y que se ponen en marcha si se les llama al orden. De ser esto así, como lo parece, el individuo humano, dentro del marco de la longevidad de su especie (controlada por la reserva de energía acumulada en el momento de la madurez y el comienzo de ese envejecimiento) se hace libre y responsable de su propio envejecimiento. De su estilo y forma consciente de desarrollar su vida a partir de ese momento, los 30 años, depende, pues, que ciertos genes respondan de una u otra forma, haciendo de esta manera al organismo, lo que incluye el cerebro, más longevo y más o menos susceptible de desarrollar enfermedades. Es durante el envejecimiento cuando existe la oportunidad de comenzar un programa nuevo, un proceso distinto, quizá único, en la historia de la biología.

			La llave que abre este programa nuevo está en la adopción de nuevos estilos de vida que incluyan actividad constante y ejercicio físico moderado, ingesta de alimentos, cambios en el medio y hábitos sociales (como son la moderación de tabaco, alcohol y café), estrés controlado, viajes y aprendizaje y memoria perseverante. ¿Y aprender además un idioma nuevo? Revisemos todo ello, pero no antes de conocer qué sucede con las neuronas y otras células de nuestro cerebro durante el envejecimiento normal y romper algunos dogmas establecidos sobre ese proceso.
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			DOGMAS, MOLÉCULAS, ESTRELLAS Y ÁRBOLES DE POCAS RAMAS

			Hasta hace muy poco se creía que la muerte de las neuronas era el resultado inevitable del envejecimiento normal del cerebro [...] El desarrollo de nuevas técnicas, por el contrario, ha llevado a la sorprendente conclusión de que la muerte de neuronas no es un fenómeno significativo en este proceso.

			J. H. MORRISON Y P. R. HOF,
 «Life and death of Neurons in the aging brain»

			Se me acordaba de hacer una redoma del Bálsamo de Fierabrás [...] de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay que pensar morir de ferida alguna.

			MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,
 Don Quijote de la Mancha

			El proceso de envejecimiento produce una miríada de cambios a todos los niveles de estructura, organización y funcionamiento del sistema nervioso. Cambios que, debido a esa interacción constante entre el individuo, sus genes y el medio ambiente nos son en gran medida desconocidos. Pero ¿sabemos algo de lo que sucede en nuestro organismo, en nuestras células, sean éstas musculares o cerebrales, con el paso del tiempo? ¿Qué hay en la base de los cambios que más o menos rápidamente nos hacen perder facultades motoras, sensoriales o intelectuales, nuestra agilidad y finalmente nos conduce a la muerte? Sin duda, algo endógeno, producido en nuestro propio organismo.

			EL ENEMIGO ESTÁ DENTRO

			Para muchos científicos, el origen del deterioro que ocurre en el organismo durante el envejecimiento está en la producción que hacen todas las células de unas sustancias que se conocen como radicales libres. No es que estas sustancias se generen sólo durante el proceso de envejecimiento. No es así. Se producen a lo largo de toda la vida, pero parece cierto que durante el envejecimiento aumentan o bien en cantidad o bien en su capacidad para atacar y dañar los tejidos del organismo, incluido el cerebro.

			Permítame el lector, aun a costa de cierta aridez del texto, que le describa muy brevemente qué son estos radicales libres y cómo actúan. La producción de radicales libres se basa en que el oxígeno que respiramos es una sustancia tóxica potencial y su uso, aun cuando necesario para la supervivencia, eso es claro, también es deletéreo a largo plazo. Los radicales libres son compuestos excitados, es decir, moléculas, con un electrón suelto en la periferia de uno de sus átomos, que pueden oxidar y alterar rápidamente una gran cantidad de otras moléculas biológicas, dando lugar a una cascada de reacciones en las que aparecen nuevos radicales que desestabilizan a otras tantas moléculas. Estos radicales producen cambios irreversibles a nivel de los principales componentes de la célula, como son el material genético (el que alberga el núcleo de la célula, que contiene las instrucciones que heredamos de nuestros padres, el ácido desoxirribonucleico –ADN–), la mitocondria (la fábrica celular de producción de energía y que contiene su propio material genético) y los lípidos y proteínas de las membranas de las células, lo que da lugar, finalmente, a que durante el envejecimiento las membranas se vuelvan más rígidas y con mayor dificultad para el intercambio de sustancias a través de ellas.

			En particular, estos radicales libres dañan el material genético de las mitocondrias, los orgánulos intracelulares capaces de producir la energía que necesitan y utilizan las células a partir de los nutrientes que ingerimos en nuestras comidas y el oxígeno que respiramos. La mitocondria es la fábrica celular donde reside la maquinaria que más radicales libres produce del organismo. Hay, desde luego, otras fuentes de producción de radicales libres, pero es esta estructura microscópica dentro del citoplasma celular, y que alberga la cadena respiratoria, la que más los produce. Estos radicales libres son, en condiciones normales, neutralizados por unas sustancias también endógenas que se conocen como antioxidantes. Pero estos últimos nunca son capaces de neutralizar por completo a toda la producción de radicales libres, lo que finalmente genera un daño celular, mínimo en los primeros años de la vida y en el posterior desarrollo, pero que va en aumento con la edad del individuo, es decir, con el envejecimiento.

			Este aumento de radicales libres durante el proceso de envejecimiento no sólo acontece en las neuronas, sino en todas las células del organismo, sean éstas fibroblastos o células del hígado o del riñón y sea en tejidos de rata, mono o humanos. Junto a ello, junto a este daño oxidativo de los radicales libres, están las propias mutaciones de la maquinaria que controla todo el funcionamiento celular, como son tanto el ADN del núcleo celular como el ADN mitocondrial.

			Se sabe que las mutaciones de genes se suceden cada día en las células de nuestro organismo, pero el proceso de reparación de las mismas se hace, con la edad, cada vez de forma más ineficiente, lo que conlleva el constante deterioro de las instrucciones que dicta el material genético. Que tal cosa sucede durante el proceso de envejecimiento ha sido demostrado reiteradamente, tanto en el cerebro como en otros tejidos de especies con longevidades diferentes, incluidos los seres humanos. La acumulación con la edad del daño producido por los radicales libres y por las propias mutaciones del genoma, tanto mitocondrial como nuclear (celular), llevan a ese proceso deletéreo, progresivo e irreversible que llamamos envejecimiento y, paralelamente, a una mayor susceptibilidad a padecer enfermedades.

			... PERO LOS AMIGOS TAMBIÉN

			Una hipótesis manejada durante algún tiempo fue aquella en la que la longevidad de una determinada especie animal (por ejemplo, los 75-80 años que pueden vivir los elefantes) estaba determinada no tanto por la producción de radicales libres como por la capacidad de neutralizar dichos radicales con los antioxidantes producidos por las células de dicha especie. Se ha visto, sin embargo, que tal no parece ser el caso. Hoy existen pruebas que avalan la idea de que, en general, la longevidad parece estar muy fuertemente relacionada con la tasa o producción de radicales libres, de modo que especies longevas producen menos radicales libres que otras que viven pocos años. Por otra parte, que los antioxidantes no parecen tener un papel relevante en el alargamiento de la vida máxima de una especie lo muestra el hecho de que, aun administrando diariamente a los animales antioxidantes o utilizando técnicas transgénicas con las que se logra un incremento en la producción endógena de antioxidantes, no se alarga la vida máxima de éstos. Por el contrario, algunos de estos tratamientos han producido incluso efectos negativos, acortando, en algunos casos, la vida.

			Otra historia distinta quizá sea aquella de los efectos de los antioxidantes sobre la vida media de una población determinada. Una población de animales en los que se aumentan sus niveles en sangre de estos antioxidantes vive al parecer más como media, o si se quiere muere menor número de animales a una determinada edad, aun cuando todos mueran a la edad en la que la especie tiene marcada su vida máxima. Ello ha sido interpretado en el sentido de que los antioxidantes sí pueden ser efectivos para proteger contra los aumentos de radicales libres que a lo largo de una vida se pueden producir por diferentes tipos de situaciones, particularmente de estrés, y que como consecuencia (junto a muchas hormonas, como por ejemplo son los corticoides) acorten la vida de los animales.

			LINUS PAULING

			Linus Pauling llevó esta idea de los efectos beneficiosos de los antioxidantes hasta sus últimas consecuencias. Linus Pauling, premio Nobel de Química y de la Paz, abogaba, y al parecer él mismo lo seguía, por tomar varios gramos de vitamina C todos los días. La vitamina C, un antioxidante, se encuentra en grandes cantidades en muchas frutas y verduras que van desde la naranja y el limón hasta el brécol, la fresa, el mango, los tomates y un largo etcétera. La cantidad diaria que Pauling recomendaba tomar era equivalente a la ingesta de no menos de 50 a 100 naranjas diarias. Pauling fue todavía más lejos al predicar que la vitamina C en grandes cantidades podía ser un poderoso anticancerígeno. Tal fue su autoridad que la Clínica Mayo realizó varios estudios con pacientes tratados con megadosis de vitamina C sin obtener, al parecer, resultados conclusivos. Pauling murió de cáncer a los 93 años y algún tiempo después se demostró en ratones que la vitamina C en cantidades superiores al medio gramo diario produce daño genético más que protección contra enfermedades y, en particular, contra el envejecimiento.

			VOLVAMOS AL CEREBRO

			El cerebro humano contiene unos 100.000 millones de neuronas y un millón de billones (un trillón) de sinapsis. Junto a ello, el cerebro contiene casi un billón de otras células neurales, la glía, sin las cuales las neuronas no podrían realizar su función. Todo ello constituye un complejo y heterogéneo universo de conexiones con las que se procesa la información recibida del mundo externo (todo lo que nos rodea) e interno (de nuestro propio cuerpo, lo que incluye el cerebro). Todas estas conexiones entre neuronas que acabamos de mencionar conforman unidades discretas de funcionamiento que llamamos circuitos.

			Cada neurona tiene una completa individualidad con respecto a las otras. Sin embargo, cada neurona conecta con otras neuronas en un número aproximado de 1.000 a 10.000 terminales, número con el que, a su vez, puede recibir conexión y comunicación. De hecho, una sola neurona de la corteza cerebral, las grandes células piramidales, puede tener entre 30.000 y 40.000 especializaciones receptivas del árbol dendrítico, llamadas espinas. Estas espinas, a su vez, reciben varios contactos sinápticos de otras tantas neuronas. En sólo uno de esos contactos sinápticos el tráfico molecular con el que se transfiere la información es enorme. Esto último constituye ese inextricable árbol de casi un trillón de conexiones. Cada una de estas conexiones microscópicas (sinapsis) es ya de por sí una complicada maquinaria en la que juegan el espacio, el tiempo, la física y la química. Las neuronas comunican entre sí la información gracias a uno o múltiples mensajeros químicos que salvan el espacio físico existente entre ellas, son los neurotransmisores.

			El cerebro, lo dijimos en alguna otra parte, es una madeja sin principio ni fin. ¿Cómo esta intrincada maraña de conexiones se ve afectada por el proceso de envejecimiento? ¿Cómo afectan a su estructura y funcionamiento esos radicales libres, hormonas o estilos de vida? Y ¿dónde lo hace, en qué partes del cerebro? ¿O es que afecta a todo el cerebro por igual y a un ritmo sincrónico en todas sus áreas? Ya de entrada podemos decir que las neuronas, tal vez porque no se reproducen y no tienen recambios como las demás células del organismo, son las células más resistentes a dejarse morir. Son las células más duras y fuertes del organismo. Y eso es precisamente lo que ocurre para la gran mayoría de ellas a lo largo del proceso de envejecimiento. Es decir, no mueren.

			LOS VIEJOS DOGMAS

			Desde los estudios iniciales de Brody en 1955, se acuñó la idea, un dogma desde entonces, de que durante el proceso de envejecimiento normal las diferentes áreas de la corteza cerebral (lo que incluye la corteza prefrontal y temporal) tienen una pérdida importante de neuronas. Tales pérdidas neuronales llegaron a estimarse hasta en un 40% para las edades más avanzadas (Brody, 1955; Brody y Vijayashankar, 1977). En 1986, una extensa revisión de estos y otros estudios pusieron en seria duda que hubiera una pérdida de neuronas piramidales en la corteza cerebral (corteza prefrontal) como consecuencia del envejecimiento sano normal (Braak y Braak, 1986). Otros estudios posteriores concluyeron que durante este proceso hay una hipotrofia neuronal con una pérdida del árbol dendrítico en algunas, pero no en todas, las áreas corticales. También se concluyó que había cierta pérdida de neuronas en el hipocampo, que como hemos visto es crucial para las memorias. Pero precisamente aquí, sin embargo, ya se puso de relieve un mecanismo de vital importancia que se produce durante el envejecimiento del cerebro y es que algunas neuronas desarrollan y aumentan su árbol dendrítico, quizá como mecanismo de compensación ante neuronas que mueren o reducen su función y tamaño (Coleman y Flood, 1987). Este fenómeno, sin embargo, no se observa en las mismas regiones cerebrales en enfermos afectados de la demencia tipo Alzheimer.

			Recientemente, la utilización de nuevas metodologías y técnicas histológicas ha permitido obtener una estimación más real del número total de neuronas que tiene un área del cerebro y, con ello, evaluar su posible pérdida durante el proceso de envejecimiento (West, 1993). Estos estudios han mostrado que áreas como el hipocampo no sufren un descenso significativo del número de neuronas con la edad. Es más, no hay diferencia en cuanto al número de neuronas entre animales jóvenes y animales viejos con o sin déficits marcados por el proceso de envejecimiento. Estos estudios concluyen indicando que la degeneración neuronal no es un elemento básico e importante en el proceso de envejecimiento del hipocampo. Posteriormente, otros estudios han confirmado estos resultados en el ser humano envejecido.

			De modo similar al hipocampo, diversas áreas de la corteza cerebral no parecen sufrir pérdidas neuronales significativas con edades avanzadas. Así, la corteza entorrinal (que provee información sobre aprendizaje y memoria al mismo hipocampo) tampoco sufre pérdida neuronal en las edades comprendidas entre 60 y 90 años, y tampoco la corteza temporal superior (área cerebral relevante en la elaboración de diferentes funciones cognitivas) en personas con un envejecimiento normal en edades comprendidas entre 57 y 98 años. Por último, tampoco parece haber pérdida neuronal en la corteza prefrontal humana con la edad, área de enorme relevancia como hemos visto en capítulos anteriores y que forma parte de importantes circuitos con funciones cognitivas mentales específicas (como los sistemas cognitivos de planificación, memoria de trabajo, etc.) (Wickelgren, 1996; Morrison, 1997).

			Hay, por tanto, que concluir, casi definitivamente, que la muerte de las neuronas cerebrales, en general, no es una de las características del envejecimiento, aun cuando sí de las enfermedades neurodegenerativas asociadas al mismo, como son, entre otras, las demencias. En el envejecimiento normal, sin embargo, son las dendritas y los contactos sinápticos los que se pierden o reducen. Esto último sí sería una de las características propias del envejecimiento cerebral. Todo lo que acabamos de señalar tiene una consecuencia clara, la información que corre por circuitos concretos y que codifica para funciones específicas del cerebro y da prontitud a una respuesta, sea ésta sensorial, motora o cognitiva, en definitiva, se hace más lenta.

			¿ENVEJECE TODO EL CEREBRO AL MISMO TIEMPO?

			Como hemos visto, durante el proceso de envejecimiento normal las neuronas de la corteza cerebral no mueren de un modo generalizado, aun cuando sí sufren una hipotrofia; es decir, se hacen más pequeñas y junto a ello pierden ramificaciones en su árbol dendrítico. Frente a esto, sin embargo, otras neuronas (localizadas en el tronco del encéfalo) mueren a lo largo de este proceso. Los sistemas neuronales más afectados son aquellos que sintetizan los neurotransmisores acetilcolina, noradrenalina y dopamina. En particular, los estudios hasta ahora realizados sobre los sistemas dopaminérgicos (tanto en humanos como en animales de experimentación) sugieren que las vías neurales que liberan dopamina en áreas estratégicas del cerebro, como son aquellas que tienen que ver con el movimiento (ganglios basales), con la planificación de futuros actos de conducta (corteza prefrontal), con la interfase intención-acción (corteza cingulada), con la emoción (núcleo acumbens) y también con el control de la secreción de hormonas (hipotálamo), sufren una degeneración lenta y progresiva con el envejecimiento. Estas neuronas son especialmente vulnerables a los radicales libres. En particular, las neuronas de la sustancia negra, una estructura con unas 400.000 neuronas (en cada hemisferio cerebral), que liberan dopamina en los ganglios basales, mueren a lo largo de toda la vida, pudiendo quedar reducidas a unas 250.000 en el hombre de 60 años. Estudios morfométricos detallados han estimado que, a lo largo de la edad, hay un descenso del 7% desde los 20 hasta los 65 años (1,4% por década) y un descenso del 21% entre las edades de 65 a 85 años (11% por década). De hecho, la muerte en exceso de estas neuronas (una reducción por debajo de 60.000 a 120.000 neuronas) da lugar a la aparición de la enfermedad de Parkinson.

			Con todo, sin embargo, los estudios más recientes destacan que, a la vez que se produce el descenso en el número de neuronas de estos y otros sistemas dopaminérgicos, emergen sistemas bioquímicos compensatorios. Se ponen así en marcha mecanismos que aumentan la velocidad a la que se recambia y libera el neurotransmisor por las mismas neuronas que aún permanecen intactas al proceso degenerativo. Esto hace que durante mucho tiempo no aparezcan déficits funcionales groseros en estos sistemas y que la función persista compensada durante mucho tiempo. Este proceso es tan efectivo que, aun con una síntesis y liberación de dopamina de alrededor del 25% de los valores normales, el sistema sigue funcionalmente compensado. Es a partir de cierta edad, al agotarse esta reserva neuronal y «funcional», cuando empiezan a establecerse claramente los déficits bioquímicos, morfológicos y funcionales, cuya expresión en la conducta son el deterioro de la capacidad motora, pero también intelectiva, motivación y emoción, sensorial, alteración de los patrones normales de sueño, hambre-sed y sexualidad, etc. (Mora y Porras, 1998; Mora, 1999).

			ÁRBOLES DE POCAS RAMAS

			Pero no son sólo las neuronas, esos grandes actores de nuestra vida mental, las que sufren el paso del tiempo. También otras células del cerebro, la llamada glía (que aun no siendo neuronas desempeñan un papel decisivo en su funcionamiento), se ven afectadas por el envejecimiento. Un tipo de estas células son las que Pío del Río Hortega denominó oligodendrocitos, por ser células con escasas ramificaciones. Hoy sabemos que estos oligodendrocitos son los responsables de formar las vainas de mielina que envuelven y aíslan las fibras nerviosas (como el tubo de goma que aísla los cables eléctricos) y que permite que la información (la corriente eléctrica que transporta la fibra) no se vea interferida o alterada por otras corrientes de otras tantas fibras nerviosas que van paralelas y pegadas a ella. Pues bien, diversos estudios realizados en primates viejos demuestran que hay una correlación entre la degeneración de las vainas de mielina, las alteraciones encontradas en los oligodendrocitos y los déficits en la realización de ciertos tests de aprendizaje y memoria (Peters, 1996). Es más, se ha sugerido que durante el envejecimiento hay un cambio en la propia composición molecular de la mielina (Malone y Szoke, 1982; Kemper, 1994).

			Estudios in vivo por resonancia magnética nuclear han mostrado que en el ser humano también hay una pérdida de volumen de la sustancia blanca en los hemisferios cerebrales (conjunto de fibras nerviosas y mielina) que es edad-relacionado. Investigaciones hechas en primates, que son un buen modelo experimental de envejecimiento y que permiten poder trasladar sus resultados al hombre, han apuntado conocimientos muy valiosos con respecto a esta degeneración de los oligodendrocitos y la mielina. Un reciente estudio realizado en monos viejos (25-33 años de edad) ha mostrado que los déficits de ciertas funciones cognitivas, atribuidos principalmente a la corteza frontal (área 46 de Brodman), muestran en esta misma área del cerebro alteraciones en los oligodendrocitos que se encuentran pegados unos a otros y con inclusiones de pigmentos a lo largo de todas sus terminaciones. Esto no aparece en la corteza frontal de los monos jóvenes (5-12 años). Junto a ello, las cortezas prefrontales de estos mismos monos viejos también presentaban una extensa degeneración de la mielina y se supone que esto está unido a cambios de los oligodendrocitos. Sin duda que todas estas alteraciones en las vainas que aíslan los axones de las neuronas hacen que la velocidad de conducción de la corriente nerviosa a lo largo de las fibras se vea interferida, y esto, en parte, sea el sustrato neurobiológico de los déficits conductuales asociados con el envejecimiento.

			Todo esto es indicativo de un proceso en el que la «nitidez» de la comunicación neuronal, y por ende la temporalidad con la que se ejecutan funciones concretas en circuitos corticales específicos, sufre un deterioro con la edad. Recordemos que ello se sumaría a lo dicho antes a propósito de la reducción del árbol dendrítico de las neuronas.

			LAS ESTRELLAS DEL CEREBRO

			Junto a los oligodendrocitos, gracias a los que la información de las neuronas pasa nítidamente de un lugar a otro del cerebro, tenemos esas otras células, pertenecientes también a esa gran familia que llamamos glía, que son las estrellas del cerebro o astrocitos. Ya lo dijimos antes, de estos astrocitos existen en el cerebro adulto joven diez veces más que el número total de neuronas. Durante el envejecimiento, además, este número aumenta y puede llegar a alcanzar hasta veinte veces el número de neuronas. De la importancia de estas células durante el envejecimiento del cerebro nos da cuenta no ya el aumento del número de ellas (lo que se detecta en el microscopio), sino de su actividad (lo que se detecta con la bioquímica). Efectivamente, el análisis de una proteína, que es un marcador casi específico de este tipo de glía, la llamada proteína fibrilar ácida (GFAP), sufre un aumento en ciertas áreas del cerebro que se correlaciona con la edad; es decir, a mayor edad mayor actividad de GFAP. Tal cosa ocurre en muchas áreas de la corteza cerebral, como por ejemplo la corteza entorrinal, la corteza frontal (áreas de Brodman 9 y 44), la corteza temporal (área de Brodman 22) y la corteza parietal (área de Brodman 39), además del hipocampo.

			Es más, los aumentos en los astrocitos de esta proteína no son un signo de algo patológico, sino que ocurren en el cerebro de todas las personas normales durante el proceso normal de envejecimiento. El análisis de 33 cerebros pertenecientes a individuos entre 12 y 98 años ha confirmado que hay un aumento progresivo de la GFAP con la edad en varias áreas del cerebro, aun cuando muy ligero en los primeros años y muy acentuado a partir de los 65-70 años. Lo interesante es que en todos estos sujetos se hizo, en vida, un estudio psicológico utilizando el Mini Mental State Examination y pudo comprobarse el buen estado de salud mental, lo que claramente descarta el que estos cambios estén relacionados con ningún tipo de demencia y, en particular, la demencia tipo Alzheimer. Es más, el análisis post mortem de los cerebros de los sujetos más viejos mostró muy pocas o escasas placas seniles y ovillos neurofibrilares, signos patognomónicos y abundantes en los cerebros de las personas que han padecido la enfermedad de Alzheimer (David et al., 1997).

			¿UN MARCADOR DEL ENVEJECIMIENTO CEREBRAL?

			Todavía no se conoce el significado de estos aumentos en el número y actividad de estas células, astrocitos, en el cerebro durante el envejecimiento. Se especula que tiene que ver con su capacidad no sólo de nutrir y aportar precursores para la síntesis de neurotransmisores de las neuronas, además de factores inmunológicos y factores de crecimiento nervioso (todo ello esencial para alimentar y sostener un cerebro en el que las neuronas van perdiendo su capacidad funcional), sino que estas células tienen una función constante de limpiar el medio ambiente. De hecho, con el tiempo estas células almacenan inclusiones en su citoplasma que las hacen características de los cerebros viejos. En cualquier caso, el sentido funcional de estos cambios de los astrocitos, en particular durante el envejecimiento, está por ser propiamente establecido, aunque se presume relevante. Y es que de modo reciente se ha visto que el funcionamiento de estas células no es ya de «cuidador» y «apoyo» al buen funcionamiento de las neuronas, sino que ellos mismos pueden participar en la conformación de circuitos que codifican funciones específicas, lo que les haría desempeñar, una vez más, un papel muy significativo en el proceso de envejecimiento del cerebro (Del Arco et al., 2003).

			En conjunto, tanto los datos de los oligodendrocitos como de los astrocitos han hecho pensar que los cambios que sufre la glía con la edad, fácilmente detectables, podrían ser o convertirse en un marcador del proceso de envejecimiento cerebral. Por tanto, parece relativamente fácil averiguar si un trozo o sección de la corteza cerebral, vista al microscopio, pertenece a un ser humano viejo o joven por las inclusiones que, como ya hemos indicado, tienen muchas de estas células gliales. Aspecto este en particular que en los astrocitos se atribuye a sus actividades fagocitarias.

			Pero una vez más hay que decirlo. Todos los cambios aquí descritos se han encontrado tanto en el cerebro de ratas y monos como de personas que han llevado una vida sedentaria, o, para el caso de los monos en particular, éstos han estado encerrados en sus jaulas durante todo el tiempo, años, que han vivido en el laboratorio. Lo que trato de decir, y que veremos en el capítulo siguiente, es que todas estas reacciones gliales tienen que ver con ese particular estilo de vida, ya que no parece que tengan lugar, por ejemplo, en los cerebros de animales con restricción calórica (Morgan et al., 1999). Esto último nos llevaría a concluir que estos cambios no son debidos al proceso de envejecimiento per se. Veremos la contrapartida de todo ello en los siguientes dos capítulos de este libro.

			EL CEREBRO VIEJO PRODUCE NEURONAS NUEVAS

			La idea inicial de que las células del cerebro, las neuronas, nunca son reemplazadas (tras enfermedades, traumatismos o cualquier otra causa neurodegenerativa), sino que en la edad adulta se tiene una dotación fija y definitiva de estas células, partió, al parecer, de Santiago Ramón y Cajal, quien ya en 1928, en su Degeneración y regeneración del sistema nervioso, escribió:

			Y en cuanto a la tan debatida cuestión sobre la multiplicación de las neuronas, en el momento actual reina un silencio que es equivalente a una negación. En cuanto a nosotros, podemos decir que en el curso de nuestras dilatadas investigaciones sobre los efectos de los traumatismos en mamíferos no hemos visto nunca un solo caso de división neuronal [...] todo lleva a uno a pensar, por tanto, que en mamíferos la restauración nerviosa es un acto puramente expansivo en el que el cuerpo celular nunca participa. Esto no niega el hecho, aparentemente bien establecido, de que haya división neuronal en vertebrados inferiores, especialmente anfibios y reptiles.

			Ya desde entonces este dictum cajaliano fue otro dogma que no se ha roto hasta muy recientemente, al demostrarse que en el cerebro de los mamíferos adultos se producen neuronas nuevas.

			En efecto, en el cerebro del animal adulto y viejo se producen cada día neuronas nuevas, fundamentalmente en el hipocampo. En el animal joven también se ha descrito el crecimiento de nuevas neuronas en diferentes áreas de la corteza cerebral, como son la corteza prefrontal, la corteza inferotemporal y la corteza parietal posterior. Sin embargo, estos últimos hallazgos han sido recientemente contestados.

			Los datos más consistentes se han obtenido en el hipocampo (Eriksson et al., 1998). En el giro dentado del hipocampo del cerebro adulto aparecen nuevas células granulosas de modo constante (en un número que se estima entre 20.000 y 30.000 neuronas diarias) a partir de una población de células precursoras que están continuamente dividiéndose en la zona subgranular de ese giro dentado. Tras ello, las nuevas neuronas inmaduras emigran a la capa de neuronas granulares, donde sufren una posterior diferenciación y extensión de sus ramas axonales. Estas neuronas nuevas, pasado un tiempo, mueren y son reemplazadas por otras. En la rata, por ejemplo, se ha estimado que estas neuronas nuevas pueden sobrevivir hasta 8 meses; en el mono, de 3 a 5 meses, y en el humano, entre 2 y 3 años. Por tanto, estas neuronas forman parte de un ciclo constante cuya función exacta hoy se desconoce. Sí sabemos que esta producción neuronal nueva está relacionada con el aprendizaje y la riqueza del medio ambiente que rodea al individuo, así como, de modo importante, con la realización de ejercicio físico aerobio, por ejemplo, correr (Gould et al., 1999; Praag et al., 1999).

			En recientes trabajos se ha sugerido que la generación de nuevas neuronas, así como el desarrollo de su árbol dendrítico, una vez que han emigrado y se han situado en la capa de neuronas que le corresponde, tiene la misión de mantener la función del hipocampo. Sin embargo, hasta hace unos meses no se ha podido demostrar que este tipo de neurogénesis participe de forma crucial en la formación de ciertas memorias. Hoy sabemos que la reducción en la producción de estas neuronas nuevas impide al animal un determinado tipo de aprendizaje por el que tiene que asociar dos tipos de estímulos separados en el tiempo (Hasting y Gould, 1999; Shors et al., 2001).

			Todos los estudios indicados han puesto de relieve que la producción de neuronas nuevas ocurre en el cerebro a lo largo de toda la vida del individuo. Durante el periodo de envejecimiento, sin embargo, este fenómeno se reduce de una manera considerable. Un trabajo reciente ha demostrado que esta reducción del crecimiento de nuevas neuronas durante el envejecimiento está estrechamente relacionado con el aumento de los niveles de ciertas hormonas, los corticosteroides, que ocurre con la edad (Cameron y McKay, 1999) y que, por el contrario, la reducción de estas hormonas en ratas viejas incrementa la producción de neuronas nuevas a los niveles del adulto joven. Ello indica que la población de células nerviosas precursoras permanece estable durante el envejecimiento. Es evidente que estos recientes hallazgos son prometedores y potencialmente útiles para instaurar futuros tratamientos del cerebro envejecido.

			ESTRÉS, HORMONAS Y NEURONAS

			El cerebro no es un órgano aislado, autónomo, ni en el organismo considerado como entidad exclusivamente biológica, que lo es, ni como órgano perceptor del mundo y que lleva a la autoconciencia del individuo. El cerebro realiza un proceso de retroalimentación constante con el resto del cuerpo y forma con éste una unidad indivisible. Cuerpo, además, cambiante con todas las vicisitudes que ocurren en su medio ambiente, sean éstas físicas, sociológicas, personales y hasta espirituales si se quiere. Y es que no se puede hablar de envejecimiento del cerebro como una interacción con ese medio ambiente sin que se vea a su vez como una interacción constante con el propio cuerpo. El impacto que produce la menopausia en la mujer y el descenso de la función sexual en el hombre, con todos sus cambios hormonales; los cambios en la capacidad visual o en el oído o el gusto y el olfato, las arrugas de la piel, las limitaciones del sistema cardiovascular o muscular, la pérdida de ciertas memorias, son todos factores que sin duda influyen decididamente en un proceso de retroalimentación con el propio proceso de envejecimiento cerebral.

			En este contexto, cerebro-resto del cuerpo, las hormonas, en particular los glucocorticoides, parecen tener un papel relevante. Ya hemos visto que la supresión de estas hormonas produce en el cerebro envejecido un aumento en la producción de neuronas nuevas (hipocampo) casi a niveles de los animales jóvenes. Ya antes de estos hallazgos la importancia de los glucocorticoides en relación con el proceso de envejecimiento se había puesto de relieve al demostrarse, en el ser humano, que estas hormonas aumentan en sangre casi linealmente con la edad.

			Los glucocorticoides son unas hormonas que se producen en las glándulas adrenales y son liberados a la circulación general de una manera circadiana, es decir, de una manera oscilante a lo largo del día, con un pico máximo al mediodía y niveles más bajos al atardecer y por la noche. Son, además, hormonas que aumentan en la circulación ante una situación de estrés o enfermedad. Estas hormonas pasan fácilmente la barrera hematoencefálica, entran en el cerebro y atraviesan las membranas de las neuronas, donde se unen a receptores intracelulares y con ello promueven funciones específicas en estas células.

			Hay una larga historia detrás de la relación entre glucocorticoides y neuronas, particularmente con las neuronas del hipocampo, cuya función es tan relevante para los procesos de aprendizaje y memoria. Durante mucho tiempo se pensó que unos niveles elevados en sangre de glucocorticoides, producidos por una situación de estrés continuada, crónica, eran deletéreos para estas neuronas del hipocampo. El hecho de que, como ya hemos visto, estas hormonas aumentan de un modo progresivo con la edad, particularmente en ese segmento de la vida que comienza a los 60 años, llevó a la idea de que durante el proceso de envejecimiento había una pérdida neuronal producida por los glucocorticoides, lo que, a su vez, justificaba la asunción de la pérdida de memoria y capacidades de aprendizaje que ocurrían con la edad. Sin embargo, el contaje de neuronas usando modernas tecnologías ha mostrado claramente que bajo los efectos de grandes cantidades de estas hormonas no hay muerte neuronal, tanto en el hipocampo como en la corteza cerebral de ratas, primates o humanos, y que, por tanto, la muerte neuronal no puede correlacionarse con el declive funcional (memoria) durante el envejecimiento. Sí se ha visto, sin embargo, que estas hormonas producen cierta atrofia neuronal (arrugamiento), pérdida de sinapsis y un descenso significativo de la producción de neuronas nuevas (neurogénesis). Estos últimos hallazgos sí serían los principales fenómenos que contribuyen a los cambios estructurales del hipocampo y podrían ser la causa del declive de la memoria en los ancianos. Es más, en un reciente estudio realizado durante un periodo de cinco años en individuos muy envejecidos y en la misma línea de evidencias encontradas en los animales, se ha visto que hay una buena correlación entre los déficits cognitivos encontrados, niveles altos de cortisol y atrofia de las neuronas del hipocampo.

			Pero todo esto que acabamos de describir para los glucocorticoides, como lo hicimos a propósito de los cambios de la glía en el cerebro, no ocurre en el cerebro como producto del proceso de envejecimiento «sin más», sino que es consecuencia de un determinado «envejecer» en un determinado «ambiente» y «estilo de vida» y que, por tanto, no ocurre de una forma inevitable. Al contrario, todo ello es, en parte, evitable o, al menos, enlentecido, si como vengo señalando, los estilos de vida cambian. Veámoslo en los siguientes capítulos.
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			¿SE PUEDE RETRASAR EL PROCESO DE ENVEJECIMIENTO?

			Se es verdaderamente anciano, psicológica y físicamente, cuando se pierde la curiosidad intelectual, y cuando, con la torpeza de las piernas, coincide la torpeza y premiosidad de la palabra y el pensamiento.

			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL,
 El mundo visto a los ochenta años

			Si es cierto que Miguel Ángel, a pesar de sus muchos y a veces incapacitantes achaques, aprendió griego cuando ya tenía o se aproximaba a los 80 años, una vez más me confirmo a mí mismo que la vida del hombre dura tanto como el motor que lleva dentro, como su emoción para reaccionar con ilusión ante el mundo.

			FRANCISCO MORA,
 El bosque de los pensamientos

			Okinawa es una isla verde, de playas largas y cielos azules. En sus entornos se respira la misma calma con la que el mar baña las arenas de sus playas. Nunca hace frío, ni en verano ni en invierno. Es la isla más grande de las más de un centenar largo que componen el archipiélago Ryukyu de Japón, en el océano Pacífico. En esta isla se dice que existe una de las poblaciones más longevas y probablemente la mayor concentración de centenarios del mundo. ¿Qué hace que tal cosa sea así? ¿Han logrado estas gentes retrasar su envejecimiento?

			No se podría contestar fácilmente a estas dos preguntas, pero lo que sí parece claro es que los habitantes de la isla de Okinawa tienen una menor tasa de mortalidad por cáncer y enfermedades vasculares, y también una menor tasa total de mortalidad de la población si ésta se compara con el resto de los habitantes de las otras islas de Japón. ¿Tendría esto algo que ver con el tipo de alimentación y estilo de vida de estas gentes? Bien pudiera ser este el caso, pues sabemos que los habitantes de esta isla consumen, al parecer, muchas menos calorías (alrededor del 30% menos) que el resto de la población japonesa. En realidad, no sólo se trata de una reducción del total del número de calorías, sino también de una dieta diferente. Estos japoneses de Okinawa consumen casi tres veces más vegetales pero menos carbohidratos y cereales que el resto de sus compatriotas. Quizá por esto son más bajos y delgados que sus congéneres de otras islas (Kugawa, 1978).

			A pesar de lo dicho, a uno siempre le quedan preguntas como ésta: ¿son estos datos que acabo de describir como tantos otros no confirmados que aporta cierta literatura acerca de las largas longevidades que experimentan muchos seres humanos que viven en otras partes del planeta, como, por ejemplo, el Cáucaso en la región de Georgia (Rusia) o el valle de Vilacamba en Ecuador? Al parecer, no.

			UN EXPERIMENTO DE HACE MÁS DE SETENTA AÑOS

			En el año 1935, tres investigadores americanos publicaron un estudio hecho en ratas tratando de ver el efecto del retraso del crecimiento en la duración de la extensión máxima de la vida y el peso corporal. McCay, Crowell y Maynard razonaron su experimento sobre la base de que:

			Todos los laboratorios que realizan estudios sobre vitaminas saben del retraso del crecimiento y la muerte temprana [de los animales] que resulta cuando hay una deficiencia de ciertos factores como la vitamina A. En estos experimentos, el animal crece poco y muere prematuramente. Pero también saben los investigadores de estos mismos laboratorios que un nivel bajo de una vitamina tan esencial como la vitamina A no mata al animal y, sin embargo, le permite un crecimiento muy lento que le lleva incluso a alcanzar casi el tamaño de un animal adulto.

			¿Podría un enlentecimiento del crecimiento prolongar la vida de los animales y hacerlos más longevos? ¿Tendría algunas consecuencias para la salud? ¿Cómo se podría realizar todo ello acercándose lo más posible a condiciones fisiológicas, esto es, sin que hubiera déficits groseros que perturbaran la armonía de ese desarrollo enlentecido? La aproximación experimental que realizaron estos investigadores fue la de restringir la cantidad total de calorías dada a los animales, pero con una dieta equilibrada que proveyera de los niveles de nutrientes adecuados (proteínas, grasas, carbohidratos, minerales y vitaminas). En este trabajo pionero no se hizo ninguna medida o referencia al cerebro. Sí se analizaron las características del pelo (grosor) y el tamaño y peso del cuerpo en general y, en particular, el peso del tracto gastrointestinal, hígado, riñón, bazo, corazón y huesos. Lejos se encontraban estos científicos siquiera de barruntar la posibilidad de que fuera el cerebro el que mayores cambios experimentara con esta manipulación y que fuera, además, el que con sus cambios controla la dinámica del resto del cuerpo y con ello la longevidad de los animales.

			EL ELIXIR MÁGICO

			No sé si estos científicos llegaron en aquel entonces a entrever la trascendencia que los resultados de sus experimentos, de ser positivos, podrían tener. Lo cierto es que, tras demostrar que en estas circunstancias de restricción calórica los animales viven más tiempo, este tipo de estudios han proseguido desde entonces en muchos laboratorios del mundo, tratando de investigar cuáles son las bases moleculares y celulares de estos efectos tan espectaculares. Lo que sí se puede decir ahora en el presente año 2003, es que posiblemente la restricción calórica (que nunca debemos olvidar que para ser verdaderamente efectiva en roedores debe rondar en torno al 40% de lo que consume diariamente un animal que se alimenta sin restricciones y con el alimento siempre disponible ad libitum) (Weindruch y Walford, 1998), es el único método verdaderamente probado que de modo casi universal enlentece el proceso de envejecimiento, tanto en mamíferos como en invertebrados, y aumenta la duración máxima de la vida de la especie, manteniendo al tiempo, de forma clara, tanto la salud como la vitalidad de los animales.

			Es más, comer menos no sólo alarga la vida, sino que disminuye las enfermedades asociadas al proceso de envejecimiento, como patologías autoinmunes, cáncer, diabetes, cataratas, hipertensión, enfermedades cardiovasculares y fallo renal. Y todavía más, los animales «viejos» mantenidos con esta dieta restrictiva tienen un aspecto más lozano y una actividad motora mucho mayor que la de sus congéneres mantenidos con comida abundante y siempre disponible. Resultado final de todo ello es que las ratas con reducción calórica tienen, como grupo, una tasa de mortalidad mucho menor que aquellas otras que se alimentan sin restricciones.

			Ya hoy, bastantes años después de aquel experimento original realizado en 1935, y tantos otros posteriores confirmando el fenómeno, nadie duda de que la restricción calórica enlentece y retrasa aspectos fundamentales de ese proceso que llamamos envejecimiento. Muchas preguntas nacen ahora aquí. Pero quizá una central que resume a todas es ésta, ¿qué está ocurriendo en el organismo de estas ratas hambrientas que envejecen menos, o al menos más lentamente, y viven más tiempo que sus congéneres que comen espontáneamente y cada vez que tienen hambre? La contestación es ésta: se piensa que la restricción calórica produce una mayor eficiencia en la conversión de los alimentos (ingesta de cada comida) en las sustancias químicas que directamente consumen las células del organismo, con lo cual la producción de elementos tóxicos (radicales libres) derivados de esa conversión son menores.

			Efectivamente, datos a favor de dicha hipótesis muestran que los animales sometidos a restricción calórica tienen menores aumentos (comparados con los animales control) en la generación de radicales libres por la mitocondria y también un descenso del daño que estos radicales libres producen sobre las proteínas, lípidos y ADN (Sohal y Weindruch, 1996; Lee et al., 2000). (Quizá a este respecto conviniera recordar una vez más lo referido en el capítulo 5, donde señalábamos que durante el envejecimiento, las células o bien aumentan su producción de radicales libres o bien los tejidos se tornan más susceptibles a ser dañados por estos mismos radicales.) Otros efectos de la restricción calórica son la reducción de los niveles de ciertas hormonas catabólicas (las hormonas tiroideas) y, con ello, también desciende la propia temperatura corporal. Junto a esto se reducen los niveles de glucosa en sangre, se incrementa la sensibilidad a la insulina y aumentan ciertos factores inmunológicos.

			LOS 300 CAMBIOS

			Aparte de lo ya señalado y hasta donde hoy sabemos, la restricción calórica produce en los animales un amplio espectro de cambios genéticos, bioquímicos y fisiológicos, que contados uno a uno suman más de 300. De ellos, casi el 90% son cambios que mejoran el proceso de envejecimiento. En ratones se ha podido comprobar, por ejemplo, que la restricción calórica previene la expresión de muchos genes y factores de transcripción que son deletéreos para el cerebro envejecido como son fenómenos inflamatorios, la síntesis de proteínas que promueven la actividad de la microglía, migración de macrófagos, interleuquinas e interferones. También la restricción calórica aumenta, contrariamente a cuanto pudiera parecer, la capacidad de los animales viejos para soportar altas o bajas temperaturas, reduciendo así el daño de los tejidos ante estas situaciones (Lee et al., 2000) y, junto a ello, como veremos más adelante, mantienen sin embargo las capacidades para los procesos cognitivos, el aprendizaje y la memoria. Todo ello tiene como última consecuencia un proceso de envejecimiento lento.

			La restricción calórica, cuyo máximo efecto sobre el retraso del envejecimiento del organismo parece obtenerse cuando se inicia precozmente en los animales (en las ratas en particular tras el destete) parece efectiva, aun cuando en diferentes grados, a cualquier edad. Y es que los efectos de la restricción calórica, al menos en ratas, parecen ser relativamente rápidos. Por ejemplo, la concentración de glucosa sanguínea desciende alrededor del 20% tras sólo cinco días de deprivación, y, de igual modo, los niveles de insulina descienden más del 50% en tres semanas.

			Una, entre las muchas preguntas que faltan por contestar, referente a este efecto que la restricción calórica produce sobre la prolongación de la vida, es si este efecto, visto en roedores, ocurre de igual modo en los primates no humanos, es decir, en los monos. Qué duda cabe que de ser así nos acercaría a la contestación de la gran pregunta acerca de si tal manipulación sería verdaderamente efectiva en el ser humano. Y lo interesante es que, al menos en parte, ya tenemos alguna respuesta.

			¿TAMBIÉN LOS MONOS VIVEN MÁS?

			En los laboratorios de los Institutos Nacionales de Envejecimiento en Estados Unidos (NIA) se están llevando a cabo una serie de estudios en primates que ya permiten sacar algunas conclusiones preliminares y que cautelosamente bien pudieran ser extrapoladas al hombre. Estos datos se han obtenido de un proyecto iniciado en 1987 con un grupo de 30 monos rhesus y 30 monos ardilla.

			En este estudio, todavía en curso, los monos fueron divididos en dos grupos, uno experimental y otro control. Los monos del grupo experimental mantienen una dieta con una reducción de calorías del 30% con respecto a la de sus congéneres del grupo control (que no tienen limitación en la ingesta de alimentos). En 1997, tras casi once años de estudio, las conclusiones provisionales alcanzadas fueron que los monos con restricción calórica no sólo mantienen un pelo y una actividad motora espontánea y unos parámetros cardiovasculares y respiratorios de características más juveniles, sino que padecen menos enfermedades cardiovasculares, respiratorias, metabólicas o tumorales y consecuentemente una menor tasa de mortalidad que los monos del grupo control.

			Quizá aquí valiera la pena dar algunos datos más concretos que resaltaran cuanto acabamos de decir. Efectivamente, de los dos grupos de monos que acabamos de señalar, en el grupo de los monos ardilla murieron seis monos del grupo control (comida sin restricciones): tres por enfermedad cardiovascular y diabetes, dos por cáncer y uno por neumonía. Todo ello frente a ninguna muerte en el grupo de monos con restricción calórica. En el grupo de los monos rhesus también murieron seis monos del grupo control: dos por enfermedad cardiovascular y diabetes, dos por cáncer, uno por infección y uno por fracaso hepático. También hubo cuatro muertes en el grupo de monos con restricción calórica: uno por enfermedad cardiovascular y diabetes, uno por cáncer, uno por infección y uno por enfermedad renal (Roth et al., 1999).

			Junto a lo anterior, los monos con restricción calórica presentaron un aumento significativo de los niveles de colesterol «bueno» (HDL), así como una reducción de los niveles de triglicéridos, una presión arterial más baja y una menor acumulación de grasa corporal comparados con los monos con dieta ad libitum. Todo ello indicativo de una disminución de los factores de riesgo de sufrir accidentes o enfermedades cardiovasculares.

			Lo señalado permitiría concluir, de modo muy provisional, que la restricción calórica en los primates, al igual que en los roedores, es eficaz y provee efectos beneficiosos sobre el proceso de envejecimiento y sus patologías acompañantes. No obstante, es posible que esto mismo sea relativamente prematuro decirlo así, ya que este estudio se refiere sólo a once años en la vida de estos monos, de los aproximadamente 35-40 años de vida máxima que tienen (Roth et al., 1999).

			En cualquier caso, los estudios de restricción calórica que se desarrollan en los Institutos Nacionales de Envejecimiento en Baltimore (EE.UU.) y en otros laboratorios de Estados Unidos, como el que se realiza actualmente en la Universidad de Wisconsin (Vanagat et al., 1999), utilizando monos de varias edades, dará lugar en años próximos a conocer no sólo el efecto de la restricción calórica a lo largo de toda la vida de los primates hasta su muerte, sino sus efectos a corto plazo. Es decir, el resultado de periodos cortos de esta restricción y, paralelamente, el efecto que se produce a diferentes edades de la vida de estos animales. De hecho, si la restricción calórica fuera un procedimiento eficaz en los seres humanos, estos estudios podrían eventualmente proporcionar conocimientos acerca de posibles beneficios de estos tratamientos no tanto en cuanto puedan o no alargar la vida, sino en tanto que utilizados como recurso terapéutico para ayudar a la prevención o incluso curación de ciertas enfermedades. Por ejemplo, se sabe de la incidencia de aparición, a ciertas edades, de muchas enfermedades neurodegenerativas. Pues bien, se podría proponer a los enfermos periodos de restricción calórica si previamente se ha demostrado en primates, como lo parece, que son eficaces en su mejoría o curación. Algunos tratamientos médicos ya apuntan en esa dirección. Por ejemplo, para la atenuación de los brotes en los enfermos que padecen la esclerosis lateral amiotrófica.

			EN EL DESIERTO DE ARIZONA

			Con todo, la pregunta clave persiste. ¿Es esta manipulación efectiva en los seres humanos? Muchas observaciones permitirían creer que sí. Por ejemplo, y al menos en lo que se refiere a enfermedades neurodegenerativas, un estudio reciente realizado en la ciudad de Nueva York con un gran número de sujetos con baja ingesta de alimentos ha permitido comprobar que dicha población tiene un menor riesgo de padecer la demencia tipo Alzheimer. Parecidos resultados se han obtenido en poblaciones genéticamente similares de África con una ingesta diaria de calorías muy reducida, en las que, del mismo modo, se ha podido estimar una reducción de casi un 50% en el riesgo de la incidencia de demencias (Prolla y Mattson, 2001).

			Pero estos datos no permiten, obviamente, sacar conclusiones definitivas acerca del efecto de la restricción calórica sobre el proceso de envejecimiento normal en el ser humano. Algunas otras observaciones pueden ser de más ayuda. Por ejemplo, los estudios realizados durante dos años, de 1991 a 1993, con seres humanos en el Proyecto Biosfera-2 que tuvo lugar en el desierto de Tucson, Arizona, en Estados Unidos (Walford et al., 1992).

			La Biosfera-2 es una estructura cerrada que cubre aproximadamente unos 12.000 metros cuadrados en un ecosistema que se instaló en el desierto cercano a Tucson, en Arizona. Sus habitantes eran cuatro hombres y cuatro mujeres, la mayoría de los cuales estaban en un rango de edad entre los 30 y los 40 años. La media de la ingesta diaria de alimentos de estas personas giró en torno a las 1.800 kilocalorías y fue esencialmente la misma para todos, con independencia de su peso corporal inicial. Según los autores de este estudio, este nivel de ingesta viene a representar una restricción calórica media de aproximadamente el 30% con respecto a la ingesta normal de un grupo de personas de características físicas similares (algo menos que la restricción a la que se somete a las ratas, 40%, pero idéntica a la referida para los monos). Debe hacerse notar que la composición de la dieta tuvo también ciertas características especiales, en particular su baja composición en grasas (aproximadamente sólo el 10% de la ingesta calórica).

			Pues bien, a pesar del pequeño tamaño de la muestra (sólo ocho personas) y el corto periodo de tiempo del experimento (sólo dos años) se obtuvieron resultados muy interesantes. De ellos cabría destacar que, como se podría esperar, todos los sujetos mostraron una reducción del peso corporal. Pero quizá más interesante es que, al igual que se observó en el estudio de los primates citado antes, hubo un descenso en la presión arterial y una reducción en los niveles basales sanguíneos de glucosa, colesterol y triglicéridos. Por último, al igual que en el estudio de los monos, los niveles de insulina descendieron y también el número total de linfocitos circulantes.

			EL CEREBRO UNA VEZ MÁS

			Ya hemos dicho alguna que otra vez que toda nuestra conducta se cuece y elabora en el trasiego incesante y complejo de moléculas a través de esa intimidad repetida miles de millones de veces que son las conexiones de las neuronas (sinapsis) de nuestro cerebro. Allí mismo acontecen parte de los cambios que, junto con otros múltiples factores (por ejemplo, la degeneración de los oligodendrocitos), dan lugar al deterioro cognitivo que ocurre con el envejecimiento. Pues bien, la síntesis de muchas de estas moléculas, bien sean neurotransmisores y sus correspondientes receptores, canales para el paso de iones y la transmisión de la información entre neuronas, o factores de crecimiento (tan necesarios para el mantenimiento estructural y funcional de estas sinapsis), descienden sus niveles con la edad, y es altamente posible que los radicales libres sean los que están desempeñando el papel más relevante en todo ello.

			Hoy sabemos, al menos en los experimentos realizados en ratas, que la restricción calórica (en particular, aquella realizada desde el mismo destete del animal) puede potenciar la función sináptica y aumentar así la resistencia de estas sinapsis a la degeneración durante el envejecimiento. Por ejemplo, déficits en el aprendizaje y la memoria que acontecen en ratas normales viejas alimentadas ad libitum no ocurren en ratas de la misma edad mantenidas con restricción calórica.

			Pero esto último no sólo ha sido estudiado en la conducta de los animales con los tests apropiados, sino que también lo ha sido a nivel molecular, con análisis de los circuitos neuronales en el área del cerebro que es más relevante para la memoria, el hipocampo. Se piensa que el sustrato neural de la memoria se encuentra en los cambios moleculares de las sinapsis o contactos entre neuronas. Expresión de ello son los mecanismos que se conocen como LTP o potenciación a largo plazo (una larga descripción de este fenómeno se puede encontrar en Continuum y también de modo sintético en el próximo capítulo, que trata de aprendizaje y memoria). Pues bien, con el envejecimiento, la LTP en el hipocampo es cada vez más difícil de evocar. Y, sin embargo, en ratas viejas la restricción calórica mejora considerablemente la producción u obtención de esta LTP. En parte, esto ha sido atribuido a que la restricción calórica mantiene y estimula la expresión de genes que codifican para la síntesis de muchas proteínas, entre ellas las que conforman un tipo de receptores para un determinado neurotransmisor clave en estos procesos, el ácido glutámico y los receptores tipo NMDA (la concentración de estos receptores desciende en las neuronas del hipocampo en los animales viejos alimentados ad libitum). Junto a ello aumenta la síntesis de otras muchas moléculas, proteínas, como son factores neurotróficos o de crecimiento nervioso que producen un aumento de la plasticidad neuronal durante el envejecimiento, haciendo a estas sinapsis del hipocampo y también de la corteza cerebral más flexibles y resistentes a los radicales libres. Y todavía más, la restricción calórica evita o reduce la expresión de multitud de genes con consecuencias deletéreas para este hipocampo y resto del cerebro durante el envejecimiento.

			De todo esto que acabamos de señalar acerca de los factores neurotróficos, uno destaca de modo notable, el factor neurotrófico derivado del cerebro (BDNF), que aumenta muy selectivamente en neuronas del hipocampo y de la corteza cerebral de ratas y ratones sometidos a restricción calórica. Su importancia radica en que el BDNF protege a las neuronas frente a daños tóxicos o daños metabólicos o producidos por radicales libres en varios modelos experimentales y, desde luego, aparece como una molécula clave en esa plasticidad de las sinapsis que facilita el aprendizaje y la memoria. El aumento en la producción de BDNF podría ser una consecuencia necesaria en los efectos neuroprotectores de la restricción calórica porque se ha visto que la infusión de bloqueantes (anticuerpos) contra el BDNF en ratas mantenidas en estas condiciones atenúa su efecto protector.

			Y no lejos de toda esta historia, y quizá incluso eje central en ella, está otro fenómeno singular. Aquel en el que la restricción calórica es capaz de aumentar la población de nuevas neuronas y células gliales en el hipocampo. Esto es altamente significativo para el proceso de envejecimiento, en tanto que estas neuronas que emergen nuevas parecen tener una función en procesos de aprendizaje específicos y también la posibilidad de constituir una reserva que pudiera reemplazar neuronas o glía bajo condiciones de demandas ambientales aumentadas, o daño cerebral. Sin duda que todavía falta mucho por estudiar y conocer, pero, inferido de todo cuanto ya hemos venido señalando, no cabe duda alguna del efecto beneficioso de una dieta restrictiva. Pero, a la postre, ¿será todo esto efectivo en el cerebro humano envejecido?

			PENSAR EN VERDE

			Yo no dudo de que la restricción calórica puede ser beneficiosa para la salud y el propio envejecimiento humano. Pero con todo se podría pensar, ¿hasta qué punto la restricción calórica, aún por demostrar en estricto rigor científico en el hombre (además de las ratas y los monos), es algo factible de ser aceptado por las sociedades humanas? Precisamente, una de las recompensas más institucionalizadas en nuestra sociedad es aquella de una buena comida y bebida tras la realización de un trabajo bien hecho. O incluso comer bien, lo que casi siempre significa comer en exceso, como recompensa de todos los días a una labor dura y competitiva. ¿Cómo sería posible sustituir todo esto por una disciplina restrictiva? ¿Cómo podríamos expresar nuestras alegrías y mitigar a veces nuestras penas sin ese tipo de recompensas en las que en torno a una mesa se reúnen los buenos amigos, o los padres y los hijos? ¿Hay alguien que realice algún esfuerzo, costoso y duro, y aun cualquier trabajo, por la sola recompensa de alcanzar quizá, y sólo quizá, una mayor salud y una mayor longevidad de apenas cinco a ocho años en el tramo final de su existencia? Difícil sería creerlo. Sin embargo, como «de todo hay en la viña del Señor», hay quien no sólo sostiene que sí y lo practica para sí mismo, sino que en su defensa de no ingerir más de 1.800 kilocalorías todos los días gana adeptos para la causa de «comer menos».

			Efectivamente, hay gentes que han decidido comer menos, mucho menos, todos los días. Pero además, como ya vimos para el caso de los habitantes de Okinawa, también han decidido cambiar los componentes de la dieta. En otras palabras, no sólo comer menos, sino comer esas pocas calorías a base de frutas, verduras y, desde luego, soja y sus derivados. Así lo ha decidido para sí mismo un científico americano, Roy Walford (algunas de cuyas referencias científicas pueden verse citadas en la bibliografía que aparece al final de este libro), y lo que hoy son los seguidores de su plan antienvejecimiento que han formado la así llamada Sociedad de Restricción Calórica en Estados Unidos. Los componentes de esta sociedad no sólo practican la reducción de ingesta calórica, sino que se dedican a proporcionar información acerca de esta dieta restrictiva y los logros que se pueden alcanzar en calidad de vida y prolongación de la misma.

			No pareciera que tal idea pueda calar muy hondo en los hábitos de nuestra sociedad en tanto que «comer bien» y la recompensa que ello representa, como ya he señalado, siempre ha sido un eje central de nuestra conducta social. Pero sí podríamos tal vez estar esperanzados con la posibilidad de que la ciencia logre algún día descifrar completamente los mecanismos por los cuales la dieta restrictiva produce sus efectos beneficiosos y ofertar soluciones que se hagan compatibles con el disfrute y el placer de una buena y abundante comida, al menos, de vez en cuando. Mientras tanto, tal vez pudiésemos intentar encontrar alguna regla fácil para comer menos y que esto no dejara de ser recompensante y placentero.

			UNA REGLA FÁCIL

			Francisco Grande Cobián fue un notorio hombre de ciencia y con mucho una gran persona, de sonrisa amplia, carácter relajado y memoria desbordante. Hombre de enorme sentido común y de ancha y larga experiencia en el campo de la nutrición, no creía en dietas ni planes de adelgazamiento. Yo he tenido la oportunidad de estar y hablar con él muchas veces. En ninguna, sin embargo, hablamos de la restricción calórica más allá de lo interesante de los experimentos. En una ocasión, al hablar sobre la obesidad, me comentaba que el mejor plan de adelgazamiento era aquel en el que, sin perder el placer por la comida, simplemente se comiese menos. Para él, ninguna dieta tenía ningún valor por sí misma. Decía Grande Cobián, «hay que comer de todo, simplemente, pero menos». Quizá sea ésta una posible solución a lo que veníamos antes apuntando, esto es, restringir el número total de calorías que ingerimos todos los días, pero no reduciendo el placer de comer absolutamente de todo.

			... Y UNA SOLUCIÓN

			Tenía un buen amigo, Carl Vincent Gisolfi, prestigioso profesor de Fisiología, que un día quiso darme una lección de esta materia. Trabajábamos juntos en un laboratorio de primates en la Universidad Purdue, en West Lafayette, en Indiana, Estados Unidos. Al principio de conocernos, y en una ocasión que estábamos haciendo un experimento muy largo, al llegar al mediodía le sugerí comer algo. Ante ello me contestó:

			–No, porque me voy a correr.

			–¿Y cuándo comes? –le pregunté.

			Y sonriendo me contestó:

			–¡Durante la carrera! Lo haré de las reservas que tengo almacenadas en el hígado.

			Debió verme una cara muy rara porque me dijo a continuación:

			–Sí, hombre, como sabes, la carrera aumenta las concentraciones de glucosa en sangre. A efectos es lo mismo que si hubieras comido y ello durante un tiempo te quita el hambre. Cuando regrese y si al cabo de un rato tengo hambre, como una manzana. Y ya así, a las pocas horas, estoy en casa y como una opípara cena. No hay otra manera de comer a gusto, muy a gusto, y que además te siente bien, que teniendo mucha hambre.

			¿Correr a lo largo del día? Bien pudiera ser una de las soluciones. Y me pregunto, ¿pudiera también servir el ejercicio físico para alargar la vida o al menos para vivir con un cerebro más sano durante el envejecimiento?
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			CORRER, APRENDER Y MEMORIZAR

			Lo que debemos tener presente, viejos y jóvenes, es que la memoria se adhiere y fija mediante tres mordientes: el interés, la emoción y la atención obstinada... por donde resulta que también el viejo, aunque al precio de atención profunda y perseverante, puede aspirar a la vivacidad y brillantez del recuerdo.

			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL,
 El mundo visto a los ochenta años

			Aprende bien y vive y envejece lento.

			FRANCISCO MORA,
 «El Cultural» de El Mundo

			En marzo de 1993 recibí una llamada invitándome a participar en una reunión científica que patrocinaba una reconocida multinacional norteamericana. Aquella reunión iba a analizar el efecto que el ejercicio físico produce sobre los distintos aparatos y sistemas del organismo durante el proceso normal de envejecimiento. Querían que hablara de los efectos del ejercicio físico sobre las funciones del cerebro, incluidas las funciones mentales. Mi contestación fue pronta: «No puedo aceptar –dije– porque no sabría de qué hablar. Simplemente, no existen datos acerca de qué hace el ejercicio físico sobre el cerebro más allá de la actividad (“funcional”) que obviamente se ha de producir en las áreas sensoriales y motoras para poder ejecutar dicha conducta». El interlocutor quedó algo sorprendido, y con razón. ¿Cómo es posible que no se conozcan los beneficios del ejercicio físico sobre el cerebro, un órgano más del organismo? ¿Acaso, además, el acervo común no sostiene la creencia general de que el ejercicio físico es «bueno» para el cerebro, que ayuda a superar el estrés de la vida diaria y desciende los niveles de ansiedad que son inherentes a los hombres de las ciudades?

			Al final, acepté la invitación. No para dar la conferencia, pero sí para participar en las mesas de discusión y tratar, precisamente, de mostrar la falta de estudios que sobre los efectos del ejercicio físico sobre el cerebro envejecido tenía la literatura científica mundial. La reunión se hizo en junio del año siguiente en las playas de Cancún (Lamb et al., 1995).

			De modo reciente, las cosas han cambiado y así varios trabajos han mostrado que el ejercicio físico aeróbico regular (andar o correr de forma moderada todos los días), tanto en animales de experimentación como en seres humanos, mejora las funciones cognitivas (mentales) (corteza prefrontal) (Kramer, 1999), aumenta los niveles de neurotrofinas o factores de crecimiento nervioso (lo que sería indicativo de mantenimiento funcional y plasticidad del cerebro) (Neeper et al., 1995), aumenta el número de neuronas en el hipocampo (aprendizaje y memoria) y enlentece, además, los procesos de enfermedades tanto psiquiátricas (Szabadi, 1988) como neurodegenerativas (enfermedad de Parkinson), en cuyos pacientes además se ha podido comprobar una prolongación de su vida (Kuroda et al., 1992).

			UN PASEO AL SOL

			Algo que se puede observar todos los días alrededor de nuestro entorno es que, tras el retiro del trabajo activo, realizado a lo largo de toda una vida, la jubilación consiste para muchas gentes, entre otras cosas, en leer el periódico o alguna novela, ir a la compra, ver la televisión, sacar a pasear o llevar a los nietos al colegio y darse un paseo al sol. Y desde luego, pensar mucho hacia atrás, «rumiar los recuerdos». Todas funciones que, aun cuando aparentemente saludables, si sólo son esas las que se practican, aceleran de un modo significativo el envejecimiento de los seres humanos. Frente a ello también la pura observación nos llevaba a ver otros estilos de vida, como, por ejemplo, una vida físicamente activa que, al parecer, mantiene a los individuos más despiertos y capaces.

			El profesor Demetrio Barcia en un libro reciente sobre la vejez nos fotografiaba este espectro de posibilidades al describirnos cinco tipos de personalidad con respecto a su llegada a la edad de la jubilación. Tres de ellos se enfrentan a la jubilación con ánimo y disposición positiva y dos todo lo contrario. Éstos son:

			1. «Individuo maduro», que no parece preocupado por el hecho de envejecer.

			2. «Individuo sentado en una mecedora», sujeto que elude responsabilidades, por lo que no le afecta la jubilación.

			3. «Individuo acorazado», sumamente activo que llena frenéticamente de actividad su vida de jubilado.

			4. «Individuo enojado», se considera fracasado y culpa de ello a todo el mundo.

			5. «Individuo que se aborrece», preocupado y culpado de cómo ha desarrollado su vida.

			Finalmente, y si se interpreta bien, es decir, en clave «creadora» activa y trabajosa «el retiro –como señaló López Aranguren– podría desvelarse como la invitación hecha socialmente al hombre de edad para que, alcanzado éste, se dedique el resto de su vida a su “directo hacerse”, a la “autorrealización”, hacerse entendido como el vivir del pasado trayéndolo al presente y reflexionándolo, llevando a cabo su “autonarración narrada”».

			EL EJERCICIO FÍSICO ENTRENA AL CEREBRO

			Muchos estudios actuales nos muestran de modo claro y contrastado algunos parámetros biológicos que dan fundamento a estas puras observaciones que acabo de relatar. Permítanme que les describa uno de ellos en el que se muestran los efectos negativos para el cerebro de la jubilación y la vida sedentaria frente a quienes a la misma edad continúan trabajando o, aun jubilados, han mantenido una vida activa a través de un programa en el que de modo regular se ha practicado ejercicio físico. En este estudio, realizado a lo largo de cuatro años, participaron 90 personas, hombres y mujeres, de una edad media de 65 años y en él se midió el flujo sanguíneo cerebral y sus capacidades mentales, aprendizaje y memoria, a través de varios tests cognitivos. Los noventa sujetos fueron subdivididos en tres grupos. El primer grupo no optó por la jubilación y continuó con su mismo trabajo. El segundo lo integraban personas jubiladas que participaron en un programa de ejercicio físico diario y el tercero estaba compuesto por personas que obtuvieron la jubilación, el retiro, pero no participaron en ningún tipo de ejercicio físico. Los tests cognitivos se realizaron en todos ellos antes y tras los cuatro años del estudio.

			La conclusión de esta investigación parecía clara. Los sujetos que optaron por el retiro y tuvieron una vida calma, sedentaria y rutinaria mostraron a lo largo de los cuatro años un descenso constante y significativo del flujo sanguíneo cerebral global. Por el contrario, las personas pertenecientes a los otros dos grupos mostraron un flujo sanguíneo cerebral global constante, sin descensos, a lo largo de esos mismos cuatro años del estudio. De igual modo, los tests cognitivos, que dan clara muestra, como ya he señalado, de aspectos generales como son distintos tipos de memoria y aprendizaje, mostraron unos resultados mucho mejores para los sujetos activos, retirados o no, frente a los individuos retirados inactivos (Rogers et al., 1990).

			Con el tiempo se han acumulado toda una serie de datos mostrando que, a cualquier edad, el ejercicio físico regular influye positivamente sobre diversos factores que pueden retrasar o incluso prevenir la aparición de alteraciones de los vasos sanguíneos cerebrales, en particular el desarrollo de arteriosclerosis. Además, esta actividad física regular desciende la presión arterial y se sabe que la hipertensión es uno de los principales factores de riesgo para las enfermedades del corazón y los accidentes vasculares cerebrales. Junto a ello también se reducen los niveles plasmáticos de las lipoproteínas de baja densidad, «el colesterol malo», que son factores de riesgo para la esclerosis de los vasos sanguíneos, inhibe la agregación plaquetaria, la cual tiende a reducir el flujo sanguíneo cerebral y aumenta el riesgo de accidente vascular cerebral y es altamente efectivo en la recuperación de accidentes cerebro-vasculares, la diabetes y la osteoporosis.

			El resumen de todo lo que antecede no debe interpretarse sólo como que el retiro y la vida sedentaria produjo un descenso de la cantidad de sangre que riega el cerebro. Este «sólo» en sentido médico y biológico (en relación con el envejecimiento) tiene otra lectura. Esto quiere decir que los individuos sedentarios tienen, con los años, una mayor susceptibilidad a padecer cualquier enfermedad o proceso cerebro-vascular y, desde luego, un aumento del riesgo a ser cada vez más incapaces mentalmente. Pareciera pues que, tras alcanzar la edad de la jubilación, el ejercicio físico es una buena solución para mantener la perfusión de sangre al cerebro de una forma óptima y con ello un buen estado de salud mental.

			... Y TAMBIÉN LO CAMBIA

			Sin duda que, como acabamos de ver, el ejercicio físico aumenta el riego sanguíneo del cerebro y que con ello se mejoran las funciones, digamos «generales» de ese mismo cerebro. Pero ¿es esto todo lo que hace el ejercicio físico sobre este órgano? Hace apenas cuatro o cinco años muchos científicos comenzaron a preguntarse si, al igual que ocurría con la restricción calórica, el ejercicio físico no tendría efectos per se y directos sobre neuronas y circuitos de áreas concretas cerebrales que codifican para funciones específicas. Muchas veces lo hemos dicho: el cerebro no es un órgano singular como lo pueda ser el hígado o el riñón, sino un complejo y complicado ensamblaje de diferentes «órganos» (áreas) que al igual que el hígado o el riñón ejecutan funciones diferentes. Es como otro organismo dentro del organismo humano.

			Pues bien, cuando se intentó contestar estas preguntas acerca de si el ejercicio físico afectaría a unas partes del cerebro y no a otras, o más a unas que a otras, la cuestión obvia era pensar que debiera afectar al menos a las áreas que tienen que ver con la conducta motora, es decir, aquellas partes del cerebro que gobiernan y controlan la acción de los músculos y el movimiento, y así se esperaba que estos cambios afectaran a la médula espinal y el tronco del encéfalo y, desde luego, a aquellas otras que tienen que ver con la propia planificación del acto motor, como son los ganglios basales, el cerebelo y las áreas sensoriales y motoras de la corteza cerebral. Y efectivamente tal cosa es así. Lo sorprendente, sin embargo, aconteció cuando se comprobó que los efectos del ejercicio físico llegan más lejos y afectan a áreas cerebrales que tienen que ver con la emoción, la motivación y hasta el aprendizaje y la memoria y el propio pensamiento, es decir, el hipocampo y las áreas de asociación de la corteza cerebral.

			... Y LO MEJORA

			En particular (y en experimentos realizados en los dos o tres últimos años), los efectos del ejercicio se han revelado como espectaculares sobre el hipocampo y los mecanismos celulares y neuronales de los procesos de aprendizaje y memoria que tienen lugar en él. ¿Cómo es posible que el ejercicio físico incida directamente sobre la maquinaria molecular, sustrato neurobiológico de estos últimos procesos? Difícil es hoy, todavía, poder contestar esta pregunta. Pero parece claro, en cualquier caso, que ese ejercicio físico, denostado tantas veces y alabado tantas otras a lo largo de la historia de la humanidad, está emergiendo, de una manera consistente, como una conducta que puede afectar directamente a los engranajes cerebrales que tienen que ver con los procesos mentales.

			Es más, hoy empezamos a conocer circuitos localizados en diversas partes del cerebro que contribuyen a que en ese hipocampo se produzcan los cambios plásticos de memoria y aprendizaje. Por ejemplo, áreas como es el septum, cuyas neuronas liberan los neurotransmisores acetilcolina y GABA en el hipocampo, parecen ser muy importantes. Es interesante este hecho. Precisamente el septum es un área del así llamado sistema límbico que participa en la elaboración de la emoción y la motivación, y los sistemas de recompensa y placer del cerebro. Y uno piensa después que quizá ello no sea tan sorprendente. ¿Acaso para hacer ejercicio físico voluntario, constante, no se requiere de una alta motivación? ¿Acaso para aprender y memorizar correctamente no se requiere, como decía Cajal, una gran atención y emoción, aspectos estos codificados en ese sistema límbico?

			Con todo, sin embargo, no todas las áreas del cerebro parecen activarse y cambiar bajo los efectos del ejercicio físico. O al menos los datos actualmente disponibles no parecen indicarlo. Por ejemplo, un estudio reciente llevado a cabo durante seis meses, en un grupo de 124 personas sedentarias de edades comprendidas entre 60 y 75 años y que iniciaron un programa de ejercicio físico consistente en andar todos los días una hora, mostró que sólo actividades como planificación y memoria a corto plazo atribuidas a circuitos de la corteza prefrontal mejoraron de forma considerable. No mejoraron, en cambio, funciones atribuidas a otras áreas de la corteza cerebral. Este último estudio, además, también mostró algo añadido muy interesante. Y es que no todo tipo de ejercicio físico es beneficioso para el cerebro. Por ejemplo, un ejercicio consistente sólo en estiramientos musculares y gimnasia así llamada «sueca» durante seis meses y duración similar al empleado por el otro grupo (cuyo ejercicio había consistido en andar), no produjo mejoras en los parámetros conductuales antes descritos. Este trabajo mostraba así que el ejercicio físico aeróbico (andar o correr), pero no otro tipo de ejercicio, producía un efecto beneficioso selectivo sobre áreas con clara expresión de funciones mentales (Kramer et al., 1999).

			CASI 5.000 GENES

			En un experimento singular se sometió a un grupo de ratas durante tres semanas a un intenso ejercicio físico y tras ello se analizó la expresión de unos 5.000 genes en el hipocampo de estos animales. Muchos de los genes que mostraron un aumento en su expresión, codifican para la síntesis de proteínas que interviene en el crecimiento de las sinapsis y en los factores de crecimiento que lo sustentan (en particular, el BDNF). Esto indicaría una vez más el efecto directo del ejercicio sobre la función sináptica y sobre los mecanismos moleculares que operan en los procesos de memoria y aprendizaje. Es más, se ha podido comprobar que el aprendizaje de algo nuevo, tras muchas sesiones repetitivas, aumenta la expresión del gen que codifica para el BDNF y éste, a su vez, facilita este aprendizaje. Esto predice que los mecanismos que inducen la expresión del gen del BDNF, tales como el ejercicio físico aeróbico y la restricción calórica, pueden potenciar el aprendizaje y la memoria.

			El ejercicio físico ha mostrado tener en el hipocampo uno de sus mayores efectos con el estímulo del crecimiento de nuevas neuronas (neurogénesis) y la supervivencia de las mismas con el tiempo. Desde hace muy pocos años se sabe que el ejercicio físico actúa sobre esta área del cerebro estimulando directamente la maquinaria molecular (genética) de esta estructura y produciendo nuevas neuronas. Una vez más, el factor neurotrófico que acabamos de mencionar, el BDNF (factor neurotrófico derivado del cerebro), parece ser, con mucho, el mediador de estos efectos. Así, se ha visto en ratas que tras varios días de ejercicio voluntario, haciendo girar unas ruedas introducidas en sus jaulas, aumentan los niveles de la actividad del ácido desoxirribonucleico que codifica para la síntesis de BDNF y el número de nuevas neuronas y su supervivencia. El soporte científico final a la idea de que el BDNF es una variable clave para los procesos plásticos del cerebro viene de las observaciones en las que tanto los estrógenos como los corticosteroides y la actividad neuronal, cada uno por su lado y convergentemente, regulan tanto la expresión génica para la síntesis de BDNF como la neurogénesis.

			ESCULPIENDO EL CEREBRO ENVEJECIDO

			Hasta prácticamente la década de 1960 se mantuvo la idea de que el cerebro era una estructura inalterable en todo el periodo adulto del individuo, con excepción de las etapas de la maduración (crecimiento durante el desarrollo) y envejecimiento (degeneración producida durante el mismo). Desde esos mismos años estas ideas «estáticas» del sistema nervioso cambiaron. Fue en 1973 cuando se describió el fenómeno denominado de potenciación a largo plazo en las sinapsis de las neuronas del hipocampo. En dicho año, Tim Bliss y su equipo registraron en el hipocampo del conejo la actividad de unas neuronas (llamadas granulares) en el giro dentado de dicha estructura y mostraron, por primera vez, que el estímulo repetido de la vía que lleva la información al hipocampo desde la corteza entorrinal (vía perforante), y antes de ella de casi todas las áreas de asociación de la corteza cerebral (procesos mentales), producía cambios permanentes en las sinapsis de estas neuronas (mayor fuerza sináptica), de manera que en cada activación se requería menor intensidad para producir la misma respuesta. En otras palabras, y haciéndolo más simple, un estímulo fisiológico que pasa a través de un contacto, sinapsis, refuerza o facilita el paso del siguiente estímulo.

			A este proceso se le llamó potenciación a largo plazo, o con las siglas anglosajonas LTP (Long Term Potentiation). Aquí teníamos, pues, neuronas, en un área crucial para la memoria consciente, el hipocampo, que podían «recordar» los estímulos recibidos. Tras el descubrimiento de este fenómeno, la biología molecular ha contribuido de modo sobresaliente a ir revelando la intimidad de estos procesos. Eric Kandel y su grupo, por ejemplo, han estudiado los mecanismos de aprendizaje y memoria en un invertebrado, un caracol marino llamado aplysia, mostrando los mecanismos genéticos que dan lugar en la neurona a los cambios intracelulares, la síntesis de proteínas, el engarce de éstas en las terminales sinápticas y el consecuente aumento del grosor y número de las mismas. Eventos y procesos que van desde la liberación inicial de un neurotransmisor por la terminal de una neurona, llamémosle A, hasta la cadena de sucesos que se inician con la interacción de ese neurotransmisor con los receptores de la neurona B a la que transmite la información y también con ello el aumento del número de nuevas sinapsis, es decir, a la producción de una verdadera sinaptogénesis y remodelación de las conexiones de las neuronas.

			Este fenómeno es el que se piensa está en la base molecular y neuronal de la memoria. Pero ¿cómo podríamos engarzar esos sucesos moleculares, muchos de ellos realizados en una placa in vitro, con la memoria real, conductual, por ejemplo el día que me mordió un cangrejo en la playa? En un experimento, ya clásico, Richard Morris (1996) demostró que el bloqueo de un neurotransmisor (glutamato), clave en estos procesos de potenciación a largo plazo, impedía, a su vez, que una rata aprendiera y memorizara una respuesta determinada. En concreto, lo que Morris observó fue que la inyección de este bloqueante no sólo era capaz de bloquear la potenciación a largo plazo en el hipocampo, sino que hacía a la rata incapaz de aprender a localizar y encontrar, nadando, una plataforma escondida en una cuba de agua (tarea que, por otra parte, no era ningún problema para sus compañeras que no habían recibido la inyección de este bloqueante). Este tipo de test de natación, conocido como test de Morris, es el tipo de aprendizaje y memorización (lugares) que se codifican en los circuitos del hipocampo. Es de esta manera que un fenómeno neurofisiológico y molecular ha sido correlacionado con la memoria conductual. Es más, como ya hemos señalado antes, el ejercicio físico aerobio (la carrera) potencia la LTP y el aprendizaje y la memoria junto con un aumento de la neurogénesis en esta área del cerebro (Van Praag et al., 1999).

			Pues bien, este aspecto «plástico» modificable, cambiante, adaptable de las sinapsis a los estímulos que reciben y el mejor paso a través de ellas, se ve comprometido en el cerebro viejo. El cerebro viejo, en nuestro caso las sinapsis viejas del hipocampo, se hacen menos plásticas, más rígidas, menos modificables. La posibilidad de producir LTP, potenciación a largo plazo (ya lo dijimos en el capítulo anterior), disminuye con la edad. Bien pudiera ser ello, junto a la pérdida de sinapsis efectivas en esta área del cerebro almacenadora de recuerdos, lo que justifica la pérdida progresiva de memoria que se da en el envejecimiento normal. Sin embargo, un aspecto sorprendente, una vez más, de esta historia es que el ejercicio físico junto con la restricción calórica que ya hemos visto y con ejercicios de aprendizaje y memoria (mantener, por ejemplo, a los animales en un ambiente sensorialmente enriquecido como es una jaula llena de objetos de diferentes tamaños y plataformas, y tubos exploratorios que se cambian constantemente) enlentece ese proceso de «rigidez» y pérdida de sinapsis por el hipocampo.

			HACIENDO PREGUNTAS

			Parece claro, pues, que añadido a la idea convencional de que el ejercicio físico aerobio voluntario sólo le hace a uno «sentirse físicamente mejor» existen los datos, de algún modo revolucionarios, mostrando que el cerebro produce un incremento de neurotrofinas, aumenta el número de neuronas nuevas, su vascularización y la resistencia del cerebro a las agresiones; además, mejora tanto el aprendizaje y la memoria como las capacidades mentales en general. Y los más recientes hallazgos, tras el análisis de miles de genes antes y después de un programa de ejercicio físico de varias semanas, es que activa la expresión de genes cuyos productos, proteínas específicas, participan en los fenómenos plásticos (estructurales, morfológicos) del cerebro como es el crecimiento de las terminales de las neuronas (los árboles dendríticos).

			El ejercicio físico se convierte así en un programa a desarrollar, de modo particularmente importante, a partir de la edad de comienzo del proceso de envejecimiento (30 años), que es cuando el cerebro comienza a experimentar cambios lentos hacia su deterioro. Casi todos los estudios recientes que hemos referido avalan, pues, los beneficios del ejercicio físico en el envejecimiento.

			La pregunta ahora es ésta: ¿qué ha ocurrido durante la evolución para que el hombre se haya vuelto un ser fundamentalmente sedentario y que sólo con el tiempo se hayan ido descubriendo los beneficios de ese ejercicio físico? Tanto a la luz de los nuevos conocimientos que aporta la ciencia como a la luz de ciertas observaciones, una cosa parece clara. Y es que llevamos en nosotros mismos, codificados en nuestro organismo, los mecanismos de ese beneficio del ejercicio físico. Cuando de pronto conocemos que tras practicar ejercicio físico durante un tiempo (experimentos ciertamente hechos en ratas pero poco debiera importar dado que se trata de un mamífero) miles de genes, previamente dormidos, se activan produciendo proteínas capaces de mejorar, de modo antes impensable, las conexiones de nuestros cerebros y facilitar así las funciones del resto del organismo, está indicando que esos mecanismos vienen con nosotros a través de la evolución. Y efectivamente no habría que retroceder mucho tiempo para comprobar que en toda nuestra vida como humanos e incluso antes, con nuestros antecesores los homínidos y, para el caso, el resto de la escala animal, el ejercicio representa o es consustancial con el modo de vida cotidiano de todo ser vivo. Sólo el hombre, de pronto, y en muy poco tiempo además (quizá 10.000 años), se ha vuelto sedentario. ¿Qué ha ocurrido entonces?

			DEL PELO DEL CHIMPANCÉ AL CEREBRO DEL HOMBRE

			Fijémonos en nuestros parientes más cercanos, los chimpancés. Nuestros «primos hermanos» comparten casi la misma carga genética que el hombre, es decir, el 98,4%, lo que hace que sólo difiramos en un 1,6%. Pero no es esto lo sorprendente. Lo sorprendente es que esta diferencia reside, al parecer, o está concentrada en los códigos genéticos que expresan el pelo, el aparato fonador laríngeo y el cerebro. Si estos datos son correctos, están indicando claramente que el resto del cuerpo, lo que quiere decir tronco, brazos y piernas, músculos, tendones, glándulas endocrinas y vísceras, está virtualmente codificado por la misma maquinaria genética. Y de nuevo ¿este diseño de brazos y piernas, músculos y tendones, hígado y glándulas suprarrenales, qué función cumple en el chimpancé sino otra que (aparte de comer, beber y reproducirse) correr, saltar, atacar, huir y jugar, conductas todas conducentes a salvaguardar la supervivencia?

			Estas reflexiones me conducen a la idea de que, al igual que en el chimpancé, la maquinaria genética del organismo humano está diseñada para correr y saltar y, sin embargo, nos hemos vuelto en contra de nuestros propios genes y nos hemos hecho sedentarios. ¿Qué ha podido conducir a todo esto? Claramente, el cerebro y los genes que codifican para su enorme y desproporcionado tamaño. En otras palabras, el sedentarismo humano probablemente se deba a la actividad de esos pocos genes que en el hombre han hecho que su cerebro crezca hasta alcanzar ese kilo y medio de peso y con ello toda esa enorme elaboración de la conducta tras la aparición de la inteligencia. Nuestra capacidad de pensar, pues, ha trocado la realidad diaria del hombre y le ha permitido alejarse de esa lucha física por el alimento y los enemigos y, consecuentemente, ha llevado al sedentarismo de nuestro organismo. Y con ello, con nuestro excelso pensar, hemos criticado además nuestra propia naturaleza y sus mandatos genéticos. Ya no es necesario correr, ni saltar, ni luchar, ni actividad física alguna más allá de la contracción de nuestros músculos faciales (expresiones psicológicas) o laríngeos (habla) con los que ahora hacemos todas esas mismas transacciones que antes realizábamos con todos los músculos de nuestro organismo. Pero la realidad es las más de las veces tozuda y está claro que el diseño original de brazos, piernas, cuerpo, corazón, pulmones, músculos y sistema endocrino, está hecho para una función que no ejercitamos, aquella de correr y saltar todos los días.

			Y todo esto claramente ha generado un grave conflicto biológico, el que existe entre los códigos genéticos de nuestro organismo que nos impulsan a la actividad física, ahora dormidos, y aquellos otros (también genéticos) que nos han llevado a la inactividad y al sedentarismo. Y este conflicto no es meramente una argumentación académica cuyas consecuencias se quedan sólo en las aulas. Es el conflicto real entre salud y enfermedad. Y es, además, el conflicto que influye poderosamente en esa última etapa, casi sólo vivida por el hombre y que venimos llamando envejecimiento. De ahí precisamente que haya que retornar a nuestros orígenes, esta vez de la mano de los conocimientos que nos aporta la ciencia y la neurociencia, en particular. Es decir, a adoptar estilos de vida que sean congruentes con nuestra maquinaria genética y sus dictados. Volver a practicar un ejercicio físico aerobio voluntario diario como parte consustancial a nuestra naturaleza y congruente con el mundo biológico en que vivimos. Y ello tiene que ser incorporado y compatible con el desarrollo de nuestros quehaceres diarios, fueren éstos los que fueren.

			MONOS, ESCALERAS Y ASCENSORES

			Hay muchos estudios que avalan la idea de que el comienzo del ejercicio físico aerobio voluntario, a cualquier edad, debe ir primero, y siempre precedido de una valoración médica de las condiciones de los diferentes aparatos y sistemas del organismo, en particular el sistema cardiovascular. Y segundo, que dependiendo de la edad y de esa valoración se debe siempre seguir un programa que muchos organismos internacionales, tras muchos estudios sólidos, tienen establecido (es decir, cuánto tiempo y qué carga de ejercicio hay que hacer todos los días) si se quieren lograr auténticos beneficios con ese ejercicio físico.

			Me rebelo contra esta segunda idea, al menos en lo que se refiere a la práctica del ejercicio físico para personas sanas de cualquier edad. En verdad no tengo nada que decir contra los programas de ejercicio físico, científicamente establecidos, que han mostrado un claro beneficio en casos de diabetes, arteriosclerosis o hipertensión arterial. Simplemente, y para el caso de personas sanas, pienso que un programa relativamente rígido de ejercicio físico que tenga que ser seguido todos los días no sería aceptado por muchas de ellas, a las que habría que convencer de los beneficios de practicarlo. El ejercicio físico, como toda actividad lúdica, requiere un gran margen de libertad de ejecución, y junto a ello una gran carga de emoción y motivación. ¿Cómo se puede obtener esto? Déjenme que les ofrezca una nueva reflexión, otra vez extraída de observaciones en la naturaleza y de nuevo sacada de nuestros primos hermanos los chimpancés.

			Que los chimpancés no practican ningún ejercicio físico «regular y programado» creo que parece claro, aun cuando sí desde luego practican una actividad diaria que es, de hecho, intrínseca a su modus vivendi. Los chimpancés practican un ejercicio físico irregular: hoy se han de saltar ramas muy largas porque el alimento está lejano, hoy se ha de saltar más porque se juega más, hoy hay que correr y atacar porque la fiera amenaza, pero tal vez otro día el árbol está lleno de alimento y no requiere apenas ningún esfuerzo. El ejercicio, por tanto, en ese sentido, es irregular, no programado como lo hace el hombre, a una hora determinada, en una cantidad determinada o con un in crescendo constante, sino a intervalos e intensidades diferentes a lo largo del día y a lo largo de los días.

			Y eso es quizá una nueva forma de entender el ejercicio físico en el hombre moderno y sano, no en tanto que, insisto, programado, es decir, practicado una hora todas las mañanas antes de ir al trabajo o alternativamente todas las tardes al salir de él, sino que debe ser compatible con el trabajo y aleatorio en alguna medida. Un día se hace por la mañana y otro por la tarde, un día se hace por la tarde y muy ligero y otro día se hace más intenso y decidido por la mañana. Y otro día no se hace ejercicio.

			Detrás de todo ello está ese practicar el ejercicio cuando uno se siente bien y motivado. Y esta actitud, si consciente, puede llevar a un estilo diferente de vida que pudiera incluir conductas aparentemente más «prosaicas», como subir las escaleras en vez de coger los ascensores, o no coger el coche para tomar un café o un aperitivo a dos manzanas de casa, o ir caminando lo más posible donde quiera que se vaya. Y que todo ello, además, sea compatible, que puede serlo, con el trabajo personal, con el trabajo diario de cada uno. Hagamos, pues, intrínseco a la vida diaria el ejercicio físico, con el «abandono» inicialmente consciente, pero después inconsciente, de ciertas comodidades creadas y falsificadas por nuestro entorno social. Es claro que cuanto venimos indicando no lleva, de ninguna forma, a la idea de lograr ningún «hito» en la forma física. Para lo que vengo señalando aquí, el atleta, y en particular el atleta de élite, no es un buen ejemplo, y menos todavía el levantador de pesas.

			OLVIDANDO LOS NOMBRES

			La memoria es quizá una de las funciones mentales que más tempranamente se ve afectada con la edad. Y éste no es un fenómeno que sólo ocurre en los seres humanos. Por contra, se ha visto que ocurre en casi todas las especies animales que envejecen en cautividad, desde los más cercanos al hombre evolutivamente hablando, como son los monos, hasta los perros y las ratas. El olvido más común es el de los nombres de las personas. ¿Cuánta gente no conocemos todos que han olvidado el nombre de personas que no ha visto en algún tiempo, que el nombre «no les sale»? Tal fenómeno ocurre a partir de los 40-50 años. ¿Es, quizá, el primer aviso de una enfermedad de Alzheimer que se avecina?

			El fenómeno, como he indicado, es tan común que hoy ha sido etiquetado bajo el epígrafe médico de «síndrome amnésico asociado a la edad», y no parece estar relacionado, de ninguna manera, con el comienzo de la enfermedad de Alzheimer. En esta última enfermedad, como decía el profesor Martínez Lage de modo muy gráfico, «lo que se va no vuelve». En el síndrome amnésico asociado a la edad, por el contrario, los nombres siempre se evocan poco después o bien por asociación o bien espontáneamente. No se sabe el sustrato neurobiológico, a nivel molecular y celular, de este fenómeno.

			Muchos factores pueden contribuir a esta pérdida, común y sin mayor importancia patológica, de memoria que acontece con la edad. Entre ellos quizá el estilo de vida de las sociedades occidentales, que lleva al padecimiento de un estrés crónico y como consecuencia un aumento de los niveles circulantes de glucocorticoides que, como ya hemos señalado, pudieran tener efectos deletéreos sobre las neuronas y particularmente las sinapsis del hipocampo. Y esto último oscila en un enorme rango de niveles. Déjenme ponerles el ejemplo de un estudio reciente. Por ejemplo, personas, por otra parte normales, a las que se les hizo un seguimiento durante cuatro años y que mostraron un aumento significativo del cortisol, mostraron también déficits en pruebas en las que se midió la memoria explícita (nombre, fechas y lugares) junto a una disminución en la atención selectiva. Estas personas además tenían sus hipocampos más pequeños (14%) comparados con los de las personas sin déficits cognitivos.

			Hay muchos datos, ya lo hemos indicado, mostrando a nivel molecular que altos niveles circulantes de glucocorticoides se correlacionan con una inhibición de la LTP y una atrofia, además, de las neuronas piramidales de la CA3 y pérdida del árbol dendrítico. Sin duda que esto bien pudiera ser el mecanismo mediante el cual los glucocorticoides, de una manera subliminal, afectan estos procesos de aprendizaje y memoria que venimos comentando en las personas normales y que ocurren durante el proceso de envejecimiento. Estos mecanismos también explicarían los déficits encontrados, por ejemplo, en pacientes con la enfermedad o síndrome de Cushing, que cursan con niveles elevados de glucocorticoides y en los que se ha observado, por técnicas de imagen, una atrofia y disminución del volumen del hipocampo.

			APRENDAMOS UN IDIOMA NUEVO A PARTIR DE LOS 50 AÑOS

			Si de aprender y memorizar se trata, y además aprender y memorizar «duro» para mantener nuestro cerebro «alerta» y «joven», mal lo tenemos si se le han de pedir los ejercicios correspondientes a una persona sólo en la segunda parte de su vida. Aun asumiendo que esa persona haya tenido una educación sólida y continuada a lo largo de toda su juventud y vida adulta, llegada cierta edad las cadenas que atan a esa disciplina del «seguir aprendiendo» se aflojan. No digamos ya en personas que no han mantenido un hábito de «brega» constante con el estudio para poder desarrollar su trabajo. Recordemos las palabras de Cajal a este respecto:

			nadie ignora que la obra de un pianista, de un orador, de un matemático, de un pensador resulta absolutamente inabordable por el hombre ineducado, cuya adaptación al nuevo trabajo es obra de muchos años de gimnasia mental y muscular. Para comprender este importante fenómeno se hace necesario admitir, además del refuerzo de las vías orgánicas preestablecidas, el establecimiento de otras nuevas, mediante las ramificaciones y crecimiento progresivo de las ramificaciones dendríticas y nerviosas terminales.

			Lo dicho por Cajal no parece estar muy lejos de lo observado por David Snowdon (a ello me referiré en el capítulo 8) con respecto a las conductas y los cerebros de las monjas de Notre Dame cuando señala las diferencias entre aquellas monjas con educación universitaria y dedicadas a la enseñanza y el estudio durante toda su vida, frente a aquellas otras dedicadas a los menesteres manuales del convento. De ello me permito adelantar aquí un ejemplo, el de la hermana Nicolette de 91 años, que comenzó un programa de ejercicio físico con 70 años y que, al parecer, fue esto lo que ella creía que la mantenía más alerta que sus compañeras de su misma edad o más jóvenes. A cualquier edad se puede aprender y memorizar. Lo que nos lleva a la idea de que a cualquier edad se puede comenzar una etapa nueva en la vida que repercuta en una mejora del cerebro.

			Yo tengo el convencimiento profundo de que no es posible aprender nada nuevo sin que ello, como decía Goethe, «no se ame» primero. Es decir, no creo que, a ninguna edad, ya sea en la juventud, cuando adulto o durante el envejecimiento, se pueda dedicar una persona a hacer algo nuevo si ese algo no es motivador e ilusionante. Y esto es aplicable a toda persona con cualquier nivel de educación o preparación intelectual. Basado en esto último propongo que, para mantener un cerebro cambiante y activo y a partir de cierta edad, sea entre los 45 y 50 años, se aprenda un idioma nuevo. Aunque como alternativa a esta propuesta también podríamos proponer, ¿por qué no?, aprender a desarrollar teoremas matemáticos. Porque si es cierto que la exigencia en el aprendizaje es la base de un cambio en la conectividad y el funcionamiento cerebral, bien pudiera ser el aprender teoremas matemáticos lo más exigente y beneficioso para el individuo. Y aquí está la respuesta a esa pregunta con otra pregunta. ¿Habría alguien, a la edad que he mencionado, «motivado» para dedicar una hora al día, sistemáticamente, al estudio y desarrollo de teoremas matemáticos? Creo que no. Sí creo, por el contrario, que habría mucha gente motivada, a partir de esa edad, a aprender un nuevo idioma. Y esto es así porque puede significar infinidad de cosas emocionantes que pueden atar al individuo a su vivir cotidiano y a su interacción constante con el mundo. Está claro que estudiar un idioma puede crear el sentimiento de aprender algo nuevo y expresarlo a los demás con la convicción de ser entendido y en alguna manera aplaudido, lo que es altamente gratificante. Y posiblemente, además, el sentimiento de que aquello que se aprende es culto y útil, y que puede llevar a viajar y conocer gentes nuevas, sea motivador y desafiante.

			Aprender, pues, un idioma nuevo permite arrancar con una nueva conducta que envuelve emoción, aprendizaje y memoria. Aprendizaje y memoria no simplemente de unas palabras por otras (semántica). Aprender un idioma, a menos que sea muy cercano, como bien pudiera ser el italiano para nosotros los españoles, nos lleva mucho más lejos que eso. Es aprender una nueva estructura del lenguaje (sintaxis) para encontrar con palabras diferentes otros significados que aún por muy parecidos que éstos sean nunca son iguales a los expresados en el idioma materno. Es de esta manera como se establece una nueva forma de contacto con el mundo «recreándolo» y «nombrándolo» de nuevo. Y en este proceso, así iniciado, llegar a descubrir que cuando las cosas y acontecimientos de este mundo se nombran de manera distinta y en ambientes distintos, las mismas cosas y esos mismos acontecimientos también se hacen distintos.

			Y todo esto nos puede llevar, en un proceso de aprendizaje y memoria constante, tan lejos como uno se lo proponga, porque según nos alejemos de nuestras propias raíces lingüísticas podemos ir ascendiendo un empinado «Everest». Sólo hace falta pensar en la lengua china (lenguaje especialmente simbólico y escrito de arriba abajo) o árabe (escrito de derecha a izquierda). Pero no haría falta tratar de escalar cotas tan altas para que nuestro cerebro obtenga los beneficios de aprender un idioma nuevo, si ello se hace, como decía Cajal, con «interés, emoción y atención obstinada».
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			Y DIJO DIOS: EL HOMBRE NO VIVIRÁ MÁS DE 120 AÑOS

			Cuando los hombres se fueron multiplicando sobre la tierra y engendraron hijos [...] el Señor se dijo: mi aliento no durará por siempre en el hombre puesto que es de carne, no vivirá más que 120 años.

			Génesis 6; 1, 2, 3

			Nadie podrá gozar de una vida tranquila si sólo se preocupa en alargarla y si cuenta como lo mejor haber vivido muchos años.

			SÉNECA,
 Cartas a Lucilio

			En una tarde soleada de Westport, en Connecticut, Helen Faith Reichert sugirió a sus hermanos Lee y Peter ir a comer a un restaurante. Los hermanos fueron en dos coches diferentes a un restaurante local, donde al parecer almorzaron una tortilla de queso con crema agria, un sándwich de queso derretido y una ensalada de langosta con mayonesa. Un cuarto hermano, Irving, al que también invitaron al almuerzo, no pudo acudir debido, al parecer, a que su trabajo (asesor de inversiones) se lo impidió

			Todo esto no tendría mayor importancia y una historia parecida podría haber ocurrido con otros cuatro hermanos en cualquier otra parte del mundo si no hubiera sido porque entre estos cuatro hermanos acumulaban la edad de 382 años, pues Helen acababa de cumplir 100 años, su hermana Lee tenía 98; su hermano Peter, 91, y su otro hermano Irving, 95 años.

			Desprendido de esta historia podría pensarse que la longevidad tiene un «poderoso» componente genético aun cuando ya hemos visto que no es así. En cualquier caso, y de lo que se desprende del New England Centenary Study, al menos un 50% de los centenarios tiene un pariente de primer grado que también ha alcanzado una gran longevidad. Es más, ciertos cálculos inferidos de este mismo estudio indican que los hermanos de un centenario tienen casi 17 veces más posibilidades que cualquier otra persona de alcanzar los 100 años y las hermanas unas ocho veces y media. Pero ya sabemos que todo ello sólo son cálculos probabilísticos. Hasta donde yo sé, no se conoce la historia genealógica de Helen, Lee, Peter e Irving, pero me atrevo a conjeturar, aun sin conocerla, que posiblemente sus padres, o para el caso sus abuelos, no fueron tan longevos, de modo similar a como ocurrió en el caso de los descendientes de Jeanne Louise Calment citada ya en este libro. Sin duda que los genes de estos cuatro hermanos fueron importantes, como ya, en general, hemos señalado acerca de la longevidad, pero no tanto como el estilo de vida y las condiciones y circunstancias en que han debido vivir.

			CENTENARIOS DEL 2050

			Pero ¿se puede tener de verdad la esperanza de llegar a centenario? En este principio de siglo estamos asistiendo a la aparición de un fenómeno extraordinario. Algo que, por otra parte, era impensable a lo largo de nuestra propia historia como humanidad. Y es que el número de personas que alcanzan los 100 años está aumentando de un modo significativo. Es más, a juzgar por este aumento constatado en el mundo, las predicciones nos hacen ver que tales aumentos seguirán en los próximos años. Diversos estudios recientes muestran claramente el crecimiento exponencial de centenarios en diversos países del mundo occidental. En Francia, un estudio realizado por la Fundación Ipsen (1990) ha mostrado que en 1985 había 2.104 centenarios, 3.853 en 1990 y se predice que pueda haber 3.232 en 1995, 4.968 en el 2005 y 8.201 en el 2025.

			Pero quizá fuese interesante apuntar una estadística todavía más concreta. Por ejemplo, los centenarios censados en el cantón de Ginebra, en Suiza. Recientes estadísticas nos muestran que en el censo de 1990 este estado tenía 38 centenarios con una población de 383.000 habitantes. En 1997 había 60 para una población de 400.860 habitantes, lo que representa, en porcentaje, un aumento de más del 75% (Annuaire Statistique du Canton de Genéve, Office Cantonal de la Statistique, 1997). Y finalmente, estadísticas de Estados Unidos nos indican que en la actualidad hay en este país casi 70.000 centenarios y, según recientes predicciones, se espera que para el año 2050 haya entre 500.000 y tres millones. Estas prospecciones o estimaciones no parecen diferir mucho de las obtenidas para Europa, donde se ha podido comprobar que en el año 2000 las personas centenarias han venido a constituir una población de unas 210.000 y se estima que para el 2050 estas 210.000 personas centenarias se convertirán en 3.200.000.

			Y ante todo esto surge una pregunta de gran calado médico y, desde luego, social. ¿Son todos los centenarios dementes o por lo menos poseen graves deterioros cognitivos? Es evidente que de ser ello así estaríamos contestando una pregunta crucial para nuestro futuro como seres humanos, o al menos la respuesta para muchos seres humanos concretos. Porque ¿para qué soñar en ser centenario si llegado a ese punto hemos dejado por el camino la esencia de lo que nos distingue como especie, que es la capacidad de pensar y envejecer, como indicaba Cicerón, dignamente?

			¿TODOS DEMENTES A LOS 120 AÑOS?

			Durante mucho tiempo se venía especulando que con la edad (a la luz de las estadísticas mostrando que en poblaciones institucionalizadas de más de 90 años existía una incidencia de demencia senil cercana al 50%) el destino final de todo ser humano era la pérdida de la razón, la demencia. Y, efectivamente, diversos estudios de finales de los años ochenta del siglo XX señalaban que en la población de más de 100 años la demencia era del 100% (Bouras et al., 2001). Es más, durante mucho tiempo han aparecido artículos en revistas científicas de prestigio señalando que la propia enfermedad de Alzheimer podía ser un proceso de envejecimiento normal precoz y al que de todos modos estaba abocado el ser humano si alcanzaba una edad suficiente. Hoy, sin embargo, sobre la base de un gran acúmulo de evidencias genéticas y clínicas, parece descartarse casi definitivamente que el proceso normal de envejecimiento tenga que abocar, se llegue a la edad que se llegue, en una enfermedad de Alzheimer o, para el caso, en cualquier otro tipo de demencia. El envejecimiento normal, como hemos venido sosteniendo además en este libro, parece pues un proceso claramente diferente.

			Muy recientemente algunos trabajos científicos han vuelto a la idea de que el hombre, si alcanzara una edad suficientemente grande, desarrollaría una demencia, en este caso un tipo especial de demencia senil etiquetada como «primaria», consecuencia única y directa del propio proceso normal de envejecimiento. Y así ha sido propuesto que durante ese proceso normal de envejecimiento (individuos con ausencia de patologías cerebrales y funciones cognitivas normales) pueda haber una pérdida progresiva y constante de sinapsis en la corteza cerebral y la consecuente desconexión en los circuitos cerebrales. Tan progresiva puede ser esta pérdida, que alcanzados los 100-120 años bien pudiera llegar a un nivel cercano al 40% de la dotación original, límite que se ha estimado para la aparición de la demencia. Dicho todavía más claramente, todo ser humano cercano a la edad que se considera es la vida máxima (estimada en alrededor de los 120 años) habría perdido la razón. Precisamente, la enfermedad de Alzheimer, o la demencia sintomática, está directamente relacionada con la pérdida de la conectividad cerebral (estimada esa pérdida en el 40% de las sinapsis corticales) (Terry y Katzman, 2001). Un ejemplo más claro sería el de los enfermos del síndrome de Down. Estos enfermos, disminuidos psíquicos, nacen con una concentración baja de sinapsis en la corteza cerebral. Si, como hemos indicado, con el paso del tiempo, con la edad, se pierden paulatinamente un determinado número de sinapsis cada año, entonces estas personas, partiendo ya de una dotación baja de sinapsis al nacimiento, alcanzarían antes ese nivel de pérdida del 40% y con ello los síntomas de demencia, lo que, por otro lado, parece ser el caso para muchos de ellos.

			Las extrapolaciones de este trabajo van mucho más lejos al considerar que los individuos normales nacen con una determinada densidad sináptica en la corteza cerebral y dependiendo de ella se alcanzaría la demencia en tiempos diferentes. Así, individuos que nacen con poca dotación sináptica serían dementes antes que otros que han nacido con mayor dotación. Claro que estos asertos no tienen en cuenta uno de los factores más poderosos en determinar el árbol dendrítico y sináptico de las neuronas que es el medio ambiente. A este respecto señalan Terry y Katzman (2001):

			Los hallazgos relativos a la prevalencia de la demencia y la enfermedad de Alzheimer en la población envejecida de analfabetos o poco instruidos podrían ser explicados (inferido de animales de experimentación) sobre la base de que la educación produce multiplicación de las sinapsis corticales. Un menor aumento en la densidad sináptica ocurriría con una educación deficiente y de nuevo el descenso sináptico edad-relacionado llevaría al paciente deprivado al umbral crítico de la demencia más rápidamente.

			Pues bien, aquí hay cosas sorprendentes que contrarían de alguna manera esas predicciones. Y es que aun cuando «ciertamente» hay un número importante de centenarios con demencia y serios deterioros cognitivos, hay otros centenarios en los que no existe deterioro cognitivo alguno. Es más, este segundo grupo presenta un patrón de alteraciones cerebrales más parecidas a los cerebros de personas más jóvenes, digamos gentes de 70-80 años normales, que de las personas más cercanas a su propia edad. ¿Qué significado tiene esto? ¿Qué nos está indicando? Y sobre todo, ¿es ésta la indicación que esperábamos acerca del significado que puede tener extender la longevidad de los seres humanos?

			LA GENERACIÓN C

			Abundando en lo dicho sorprende sobremanera comprobar que muchos centenarios tienen excelentes capacidades mentales, y llevan una vida cuyas necesidades básicas pueden resolver ellos mismos sin ayuda de nadie.

			Es más, frente a aquellas conclusiones señalando que cierto grado de demencia se encontraba en el 100% de los centenarios, estudios más recientes sobre poblaciones más grandes de mayores de 100 años han estimado que un diagnóstico riguroso de demencia sólo se puede establecer en un rango muy amplio, entre el 27 y el 70%. En particular, el New England Centenary Study señala que el 25-30% de los centenarios no presentan cambios significativos en sus capacidades mentales (pensar y hacer planes) de aquellas que tuvieron 20 a 30 años atrás. Este grupo de centenarios tiene buenas capacidades cognitivas y realiza varias tareas diarias además de su propio cuidado y aseo personal e incluso viajan solos.

			Un estudio de metaanálisis compilando muchos datos previos ha venido a poner de manifiesto un fenómeno muy interesante. Aquel en el que estas prevalencias de demencia que acabamos de mencionar parecen nivelarse a la edad de 95-100 años, descender a partir de esa edad y quedar en un estimado del 40%. Es más, parece que también desciende de modo significativo, a partir de los 90 años, el riesgo de padecer no sólo enfermedad de Alzheimer, sino también procesos neurodegenerativos en general. José Manuel Martínez Lage ha indicado que

			a partir de los 90 años las posibilidades de desarrollar una demencia empiezan a descender y son menores que a los 85 años. Así, mientras que entre los 65 y los 85 años el riesgo de sufrir la enfermedad de Alzheimer se duplica cada cinco años, una vez superado ese umbral empieza a disminuir. El estudio del New England Centenary Study sugiere que es posible llegar a centenario y envejecer sin enfermedades asociadas a los procesos degenerativos.

			¿CEREBRO CENTENARIO, CEREBRO JOVEN?

			En un estudio reciente en el que se analizó la neuropatología de 20 cerebros de centenarios (100-109 años) en los que las funciones neurológicas y mentales fueron evaluadas de modo riguroso a lo largo de algunos años antes de su muerte, se pudo comprobar que 8 de ellos (100-104 años) fueron clasificados como sujetos normales en sus funciones mentales, al parecer intactas; 4 de ellos fueron clasificados como dementes ligeros (100-109 años) y 8, como dementes (100-104 años). Centrándonos en el análisis de los cerebros del primer grupo de 8 centenarios, que es el grupo que resulta de mayor interés para nuestros propósitos, se encontraron alteraciones patológicas difusas propias del envejecimiento en todos los cerebros, pero, de modo sorprendente, en 7 de ellos se hallaron además alteraciones patológicas que alcanzaron criterios de enfermedad de Alzheimer y sólo uno presentaba una anatomía sin rasgos de tales caracteres (Newell et al., 2001). Todo ello nos llevaría a pensar que posiblemente con más edad, 7 de los 8 centenarios hubieran terminado padeciendo una demencia. ¿O habría que pensar que las lesiones cerebrales de estos centenarios con funciones cognitivas intactas son incapaces de producir en ellos sintomatología mental alguna?

			Esto me lleva a los resultados muy parecidos encontrados por el doctor Snowdon y su equipo en los cerebros de las monjas de Notre Dame. Señala Snowdon:

			El estudio del cerebro de las monjas muestra claramente que la enfermedad de Alzheimer no es una enfermedad sí/no. Por el contrario, es un proceso que se desarrolla a lo largo de décadas e interactúa con infinidad de factores. En nuestros estudios anatomopatológicos hemos visto, de un modo realmente sorprendente, cómo la patología por sí misma puede llevar frecuentemente a errores. Por ejemplo, el cerebro de la hermana Bernadette tenía un daño cerebral extendido por todo él y, sin embargo, no padeció de ningún trastorno de conducta. Nuestros datos nos indican ahora que un tercio de los cerebros que presentan estados patológicos, tipo Alzheimer, han escapado a los destinos de la conducta propia de esta enfermedad. Y para más equívoco está el caso de la hermana María, que tenía síntomas de conducta (demencia) claros y apenas daños en su cerebro. Y, finalmente, está el caso de la hermana Rose, centenaria, sin daños cerebrales o de conducta, que quizá nos enseñó a todos lo que puede ser la lección más extraordinaria del estudio de las monjas: la enfermedad de Alzheimer no es el fin inevitable de un proceso de envejecimiento longevo.

			Y esto mismo es lo que yo creo que indica el estudio riguroso de la neuropatología de los 20 cerebros centenarios que hemos referido, pues 19 de ellos cumplían los criterios de alteraciones cerebrales propias de cerebros de afectados del mal de Alzheimer sin que ello fuese seguido, en muchos de ellos, de las alteraciones mentales y de conducta propias de esta enfermedad. ¿A qué conclusiones nos puede llevar esto? ¿Qué perspectivas se nos ofrecen con respecto al aumento de la población de centenarios que está ocurriendo en nuestro mundo occidental? Una cosa es cierta. El que un porcentaje tan alto de centenarios presente en sus cerebros alteraciones patológicas no debe oscurecer, en absoluto, el hecho de que al menos alguno presente un cerebro ausente de las mismas y una conducta sin síntomas de demencia, porque ello podría eventualmente ayudar a encontrar las claves neurobiológicas por las que se puede llegar sano a edades tan avanzadas.

			LAS MONJAS MAESTRAS DE NOTRE DAME

			Como acabamos de ver, es posible que el cerebro de algunos centenarios tenga un patrón de degeneración neuronal muy similar a gentes más jóvenes normales (70-80 años), pero diferente de gentes más próximas a su edad, como son los 85-90 años. ¿Qué sucede en estas personas con un envejecimiento tan «exitoso»? ¿Cuáles son sus genes si los hay? Y sobre todo, ¿qué estilo de vida han desarrollado?

			Comencemos con el estilo de vida. Un buen ejemplo nos lo dan las monjas maestras de la orden de Notre Dame. En 1986, un profesor de neurología, David Snowdon, comenzó un estudio sobre sus hábitos y estilos de vida. Y consiguió, además, que muchas de ellas donaran, tras su muerte, sus cerebros para estudio. El estilo de vida de muchas de estas monjas es una dedicación constante a la enseñanza y consecuentemente una constante aplicación al estudio. Junto a ello y como hábito, celebran seminarios semanales, escriben en sus revistas y debaten constantemente acerca de problemas varios y de cómo mantener y cuidar la salud. Al parecer, además, tienen un cierto grado importante de libertad individual en sus vidas diarias. En una ocasión, el doctor Snowdon, en una visita al convento de Mankato, compartió desayuno con una de las monjas, la hermana Nicolette, de 91 años. Cuenta el doctor Snowdon:

			Aquella mañana, antes de terminar el café le pregunté a la hermana Nicolette:

			–¿Qué cree usted que la ha mantenido más sana que sus compañeras durante todo este tiempo?

			A lo que la hermana Nicolette le contestó:

			–Tengo un programa de ejercicios.

			–¿Y qué es lo que hace usted? –dijo Snowdon.

			–Camino varios kilómetros al día.

			–¿Y cuándo comenzó usted este programa de ejercicios?

			–Cuando cumplí los 70 años.

			El convento de Mankato, en Minnesota, Estados Unidos, es la casa madre de estas monjas a la que se retiran a partir de cierta edad. Nos cuenta el doctor Snowdon que en este convento, al final de uno de los pasillos en su parte central, hay un tablón del que cuelga una libreta a la que él echa un vistazo cada vez que lo visita. En esta libreta, escrita a mano, hay una lista con los nombres de las monjas que han cumplido 90 años. Cada año que pasa a partir de esos 90 años, se añade al lado la nueva edad, cruzando con una rayita la edad anterior. Y así hasta que les llega la muerte. Esta lista fue iniciada el 25 de noviembre de 1955, «el día que la hermana Marcella cumplió 100 años». Y todo ello se debe, al parecer, al orgullo que sintieron estas religiosas, tras los estudios del doctor Snowdon, de su propia longevidad. La lista es larga. De los 49 nombres que Snowdon relata en su libro, dos hermanas murieron a los 90 años; tres, a los 91; dos, a los 92; dos, a los 93; una, a los 94; seis, a los 95; tres, a los 96; una, a los 97; dos, a los 98; una, a los 100, y una, a los 101. Las hermanas que permanecen vivas, mayores de 90 años, se reparten así: tres de 90 años, tres de 91, dos de 92, cinco de 93, dos de 94, dos de 95, una de 96, cinco de 100 y dos de 101 años.

			BUSCANDO GENES CENTENARIOS

			Hay varios estudios prospectivos en gente muy vieja (de más de 90 años) que buscan y esperan encontrar las bases genéticas del envejecimiento longevo. El primero de estos estudios comenzó en Francia en 1991, se conoce con el nombre de «Proyecto Chronos» y cuenta con 1.200 nonagenarios y centenarios, algunos con sus hermanos gemelos. Su principal meta es tratar, como digo, de identificar factores genéticos asociados a la longevidad humana.

			Hasta el momento, este proyecto ha recogido muestras de ADN de casi 900 centenarios. Ya en 1994 un primer informe de este proyecto parecía indicar que el alelo epsilon-4 del gen de la apolipoproteína-E es menos frecuente en la población de centenarios que en la población general normal (este alelo está asociado a un alto riesgo de padecer la enfermedad de Alzheimer) y también otro alelo, el del gen de la enzima convertidora de la angiotensina (ACE). Sin embargo, un estudio posterior más meticuloso, realizado en 560 centenarios y 560 controles, descartó esta asociación de la ACE con los centenarios, aun cuando confirmó los datos del gen de la apolipoproteína-E. Actualmente, este proyecto sigue estudiando la secuencia sistemática de genes presuntamente candidatos a participar en la longevidad humana. En la misma línea de investigaciones se encuentra ese otro programa antes mencionado, que es el New England Centenary Study que comenzó en 1994. Un proyecto, este último, que aúna esfuerzos entre la Universidad de Harvard y el Beth Israel Deaconess Medical Center y que reúne cientos de centenarios (85% mujeres y 15% hombres) del área de Boston, en Estados Unidos.

			APRENDIENDO DE NUESTROS CENTENARIOS

			Una pregunta que planea hoy, en estos momentos, sobre todas las naciones del mundo y que preocupa a todos, jóvenes y viejos, políticos, sociólogos, médicos o científicos es ésta: ¿vamos hacia una sociedad más saludable (de ahí la longevidad de nuestros ciudadanos) o hacia una sociedad con áreas de población cada vez más longevas, pero crónicamente enfermas? Difícil es, si no imposible, contestar hoy a esa pregunta, entre otras cosas por la falta de datos y el tamaño, todavía pequeño, de las poblaciones de nonagenarios y centenarios. Pero una cosa sí parece clara a este nivel de conocimientos y que además podría ser de cierta utilidad para quienes sueñen alcanzar estas edades. Y ello sería que debieran aprender algo de nuestros predecesores, y, desde luego, también de lo que la ciencia nos va indicando en cada momento. A este respecto, y a la luz de lo dicho en los capítulos precedentes, para mí destaca sobremanera lo que en una ocasión remarcara Thomas Perls, director del Programa New England Centenary Study (NECS):

			Entre los centenarios se encuentra una enorme variabilidad de factores, pero si de todos ellos tuviera que escoger uno como el más común, sería éste: casi todos los centenarios del estudio manifiestan haber comido a lo largo de sus vidas de forma moderada.

			Algunas otras observaciones obtenidas del NECS pudieran también ser tenidas en cuenta:

			• Primera. Muy pocos centenarios son obesos, lo que no debiera extrañarnos demasiado a la luz de cuanto vimos en el capítulo 6.

			• Segunda. La historia de fumadores entre centenarios es bastante rara.

			• Tercera. Un estudio preliminar ya permite adelantar la idea de que los centenarios son más capaces de manejar el estrés o enfrentarse a situaciones de estrés mejor que la mayoría de la gente.

			• Cuarta. Los centenarios retrasan o escapan a las enfermedades asociadas con la edad, como son los ataques cardiacos, los accidentes cerebro-vasculares, el cáncer, la diabetes y la enfermedad de Alzheimer.

			• Quinta. Curiosamente, muchas mujeres centenarias han tenido hijos a los 35 años e incluso a los 40.

			Permítaseme una nota a propósito de esta quinta observación. De este estudio (NECS) se desprende que una mujer que de modo natural haya tenido un hijo tras los 40 años tiene cuatro veces más probabilidades de vivir hasta los 100 años que otras mujeres. Esto ha sido relacionado con la idea de que han vivido más años bajo el efecto de niveles altos de estrógenos, hormonas que, se está demostrando, participan en el mantenimiento de muchas funciones cerebrales y retrasan, al parecer, la aparición de la propia enfermedad de Alzheimer. Puede que todo ello sea un indicador de que el sistema reproductivo de estas mujeres envejece despacio y, por tanto, también el resto de su cuerpo, lo que parece crucial junto con la capacidad de evitar o retrasar la aparición de enfermedades asociadas a la vejez. En este sentido es interesante que:

			Cuanto más tarde tuvieron la menopausia natural (no inducida artificialmente como pudiera ser la cirugía) más años vivieron, encontrándose que por cada año más de la media que tardó en aparecer la menopausia aumentó aproximadamente medio año su expectativa de vida (Snowdon, 2001).

			Los resultados finales del NECS son optimistas. De todos los centenarios que constituyen su estudio, el 90% vivieron completamente independientes hasta la edad de 92 años y el 75% de ellos hasta los 95 años, lo que una vez más nos enseña que es falso aquel dicho de que «cuanto más viejo eres más enfermedades verás» y más bien señalaría que «cuanto más viejo se es, más señal tienes de lo sano que has vivido».

			¿ES UNA META DESEABLE LLEGAR A LOS 120 AÑOS?

			De todo lo que antecede pareciera importante destacar que muchos y diversos factores que conforman conjuntamente lo que hemos venido en llamar estilos de vida se estructuran como poderosos determinantes de la longevidad. De ellos, una vez más, destacaríamos el ejercicio físico (que prevendría de ataques cardiacos y accidentes cardiovasculares), la alimentación (relacionada con la diabetes, la arteriosclerosis y ciertos cánceres), hábitos sociales (tabaquismo y alcohol) e incluso los efectos preventivos de la educación y formación intelectual (enfermedad de Alzheimer y demencia). Por otro lado, ya lo hemos señalado, las variaciones genéticas que sin duda han debido influir de modo importante en esa habilidad de alcanzar una longevidad excepcional. En este sentido, cada vez más se ponen de manifiesto factores que nos abren puertas hasta ahora ignoradas. Por ejemplo, un estudio muy reciente ha mostrado que, de aproximadamente unos 330 centenarios pertenecientes a 137 familias, todos ellos comparten una región del cromosoma 4 con mucha más frecuencia que el resto de la población. Todo nos debiera llevar a tener una visión optimista de la longevidad y querer alcanzar esos 120 años de vida máxima que tiene el ser humano.

			Con todo y aun abierta esa posibilidad, yo quisiera recordar las palabras de Hayflick (2000) que comparto:

			Los biogerontólogos [y yo añadiría los neurocientíficos] tienen la obligación de remarcar que la meta de la investigación en envejecimiento no es la de aumentar la longevidad humana independientemente de sus consecuencias, sino de aumentar la longevidad activa, libre de incapacidades y dependencias funcionales.

			Lo que, por otra parte, no es muy diferente de aquello otro que escribió Séneca hace casi 2.000 años:

			No puede tener vida tranquila quien mucho piensa sobre su prolongación y quien sólo cuenta muchos consulados entre sus grandes bienes.
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			HACIENDO RESUMEN. CÓMO EL SER HUMANO PUEDE MODELAR SU PROPIO ENVEJECIMIENTO

			No deben preocuparnos las arrugas del rostro, sino las del cerebro. Tales arrugas metafóricas, precoces en el ignorante, tardan en presentarse en el viejo activo, acuciado por la curiosidad y el ansia de renovación.

			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL,
 El mundo visto a los ochenta años

			A medida que van debilitándose otros placeres, los placeres físicos, van creciendo mis necesidades y goces con las cosas del espíritu... [y es así que] la vejez... provoca en nosotros un inmenso sentimiento de paz y liberación. Una vez que la tensión de los deseos ha llegado a su fin, una vez que éstos se han distendido, entonces se confirman por completo las palabras de Sófocles: Viene a ser como despedirse de innumerables amos. ¡La felicidad completa!

			PLATÓN,
 La República

			Señalaba Platón en La República que

			Los [jóvenes] que ahora se dedican a ella [la filosofía] la dejan para poner casa y ocuparse en negocios... Y al llegar la vejez, todos, excepto unos pocos, se apagan mucho más completamente que el sol heraclíteo porque no vuelven a encenderse de nuevo.

			Lo que Platón señaló para la cultura y el cultivo intelectual, se podría extrapolar para lo que en relación con el envejecimiento hemos venido señalando en los capítulos precedentes. Que hasta la edad adulta nuestra vida viene poderosamente ayudada por una biología programada, «dedicada» a la supervivencia, lo que en nuestras sociedades occidentales se desarrolla con una educación y aprendizaje intelectual, ejercicio físico, etc., pero pasado ese tiempo, y para la mayoría de los seres humanos, esta misma dedicación se apaga y para siempre, tanto que «... como el sol heraclíteo, no vuelve a encenderse de nuevo».

			Por eso, las palabras de Cicerón me parecen de lo más sabio que nunca se haya escrito. Decía Cicerón en De Senectute que en el envejecimiento

			es preciso llevar un control de la salud, hay que practicar ejercicios moderados, hay que tomar la cantidad de comida y bebida conveniente para reponer las fuerzas, no para ahogarlas. Y no sólo hay que ayudar al cuerpo, sino mucho más a la mente y al espíritu. Pues también éstos se extinguen con la vejez, a menos que les vayas echando aceite como a una lamparilla. Ciertamente los cuerpos se entumecen con la fatiga de los ejercicios, en cambio los espíritus se reaniman ejercitándolos... Así pues, el ejercicio y la templanza pueden conservar, incluso en la vejez, algo del primitivo vigor.

			UN LIBRO ABIERTO

			El envejecimiento del organismo humano, y en particular de su cerebro, es hoy un libro abierto en el que el hombre de ciencia está iniciando su lectura. Es un libro de lectura tan compleja que, además de todos los posibles códigos escritos en él, tiene incluso páginas todavía por escribir porque no sólo desconocemos la potencialidad escondida del genoma para este segmento del arco vital, sino que hasta el propio hombre, con manipulaciones de ese mismo genoma, bien pudiera participar y escribir algún día su propio destino biológico. Quizá en todo ello radica la fascinación de este proceso que es el envejecimiento.

			Hasta la aparición del hombre (e incluso después de ésta durante uno o dos millones de años) el desarrollo de los seres vivos ha estado a merced de unos férreos programas genéticos que los han guiado hasta la reproducción y luego, casi a renglón seguido, a la muerte, presa de accidentes, hambrunas, infecciones y desde luego ser comidos por otros, la depredación. El final de este cuento es que muy pocos animales en la selva han disfrutado de esa parte de la vida que llamamos vejez o senectud. Pero ¿cuál es el misterio, el propósito de la naturaleza, si alguno, en permitir al ser humano romper la regla y disfrutar de ese otro periodo? ¿Es todo puro azar o persigue la naturaleza algún propósito con ello?

			Hasta ahora hemos visto que el desarrollo del ser humano en su arco vital bien pudiera dividirse en dos claras etapas. La primera, la del desarrollo activo que dirigen sus genes en abierto contacto con el mundo. La segunda, a partir de los 30 años, la del envejecimiento, sin programa genético aparente y que hasta hace poco se concebía como un desarrollo pasivo y conducente, de modo inexorable, al deterioro y la muerte. El resumen de esta segunda etapa en lo que se refiere al cerebro podría quedar así:

			1. Cambios en el genoma mitocondrial que dan lugar a una alteración en el mismo y su consecuencia en la producción de energía para el organismo.

			2. Aumento en la producción de sustancias tóxicas, los radicales libres, que dan lugar a un daño en las membranas de las células en general y de las neuronas en particular.

			3. Atrofia de las neuronas con disminución de su árbol dendrítico y su consecuencia, que es un mal funcionamiento en la transmisión de señales por las mismas.

			4. Cambios en las otras células nerviosas del cerebro, la glía, en particular los oligodendrocitos y astrocitos.

			5. Cambios en el sistema neuroendocrino y aumento de las hormonas deletéreas para el cerebro como son los corticoides.

			Hoy empezamos a creer, de modo firme, que el ritmo de estos cambios no los produce el propio envejecimiento per se, sino que son producto de un determinado estilo de vida y que, cambiado apropiadamente éste, puede cambiar también la tasa o velocidad del proceso de envejecimiento, y esto último a través de la activación de ciertos genes aparentemente «dormidos». Y este conocimiento sería el gran logro obtenido por la neurociencia para esta segunda parte del arco vital humano. Y con este conocimiento se podría transformar el envejecimiento de un proceso pasivo a un proceso genético activo, como en la primera etapa, pero esta vez gobernado abiertamente por nuestra inteligencia. Y no se trata de pastillas, ni elixires mágicos. Las primeras no sirven, lo segundo no existe. Este último programa requiere que en esta segunda etapa, la del envejecimiento, el ser humano cambie la perspectiva de su vida y su significado de modo consciente. Hoy no parece existir ningún «elixir» o «filtro mágico» capaz de cambiar y menos prolongar la vida del ser humano de una manera rápida y sin ningún esfuerzo tal como se puede tomar una pastilla para bajar la presión arterial. Pero sí hemos visto que el ejercicio físico moderado, el control de la ingesta de alimentos y el ejercicio intelectual, además de desterrar ciertos hábitos sociales, pueden representar varias piezas fundamentales que ayuden de modo considerable a obtener efectos beneficiosos para aliviar y enlentecer ese proceso de envejecimiento e inclusive prolongar la propia vida.

			LA SILLA DE TRES PATAS

			Así parece ocurrir con los habitantes de la isla de Okinawa de los que ya hemos hablado en otro capítulo. Estos japoneses siguen una dieta muy especial que va ligada a unos ciertos estilos y hábitos de vida que se resumen en poderlos ver como una silla de tres patas en la que, si falla una de ellas, la silla se cae. Éstas son ciertamente la alimentación, pero también el ejercicio físico y una vida relajada y sin tensiones. Nuchi Gusui es la frase japonesa con la que se viene a designar la comida y la cultura de Okinawa. Las personas en Okinawa comen más vegetales y frutas que productos animales. Sus tazas, varias al día, contienen especialmente zanahorias, repollo, algas, cebollas, pimientos, soja abundante, pastas, arroz y maíz. Las proteínas provienen principalmente del pescado, salmón y atún, aun cuando también se consumen huevos y alguna porción de carne roja. A ello se añade un alto consumo de té, tanto té verde como té negro, que junto a un alto consumo de agua (hasta 10 vasos al día) proveen a su organismo de una gran cantidad de líquidos. Junto a esto se mantiene, en general, una regla en los hábitos alimenticios: nunca saciarse.

			El ejercicio físico es un hábito común en todos los habitantes de la isla; por un lado, se camina mucho todos los días y, por otro, hay actividades gimnásticas comunes al aire libre y montar en bicicleta, que es su medio de transporte. Y finalmente habría que destacar de una manera sobresaliente la falta de estrés. Son gentes muy tranquilas y sin agobios. Las personas de esta isla tienen lazos familiares muy estrechos y es presumible que haya reparto de funciones y responsabilidades entre el grupo y, sobre todo, la protección en caso de problemas.

			DE ABEJAS Y TRUCHAS FEROCES

			Todo esto nos lleva, una vez más, a recordar el poderoso determinante que significa el medio ambiente y los estilos de vida. Precisamente, siempre que se habla de factores ambientales frente a factores genéticos en la duración de la vida de los individuos, conviene recordar algún ejemplo extraordinario de la biología. Así, la diferencia enorme entre la duración de la vida de las abejas trabajadoras hembra, que tienen una rápida senescencia y muerte (4-6 meses) y la duración de la vida de las abejas reina que viven diez veces más, con una senescencia lenta y una muerte que no llega antes de los 5 años. Como se sabe, ambos tipos de abejas tienen el mismo genotipo (Apis mellifica) y la diferencia está en sus estilos de vida que fundamentalmente consiste, al parecer, en la exposición de las larvas a nutrientes y hormonas juveniles.

			Efectivamente, las larvas cuyo destino es ser reinas reciben una gran cantidad de alimento, lo que estimula la secreción de esta hormona juvenil que les lleva a ser tan longevas. Por el contrario, las larvas destinadas a ser trabajadoras no son agasajadas de esta manera y su consecuencia es la degeneración ovárica, lo que lleva a las trabajadoras a ser estériles y de corta vida. Es interesante además el hecho de que este proceso de pasar a reina madre o a abeja trabajadora requiere que esta hormona juvenil esté presente en un periodo crítico del desarrollo, pasado el cual estos cambios no suceden.

			Otro ejemplo parecido y también digno de resaltar, pero esta vez en vertebrados, es el de la trucha marrón (Salmo trutta), la variante de trucha gigante feroz (ferox) de esta especie que vive cinco veces más que la variante pequeña. A un tamaño crítico de su cuerpo, y aun coexistiendo ambas en una misma población local, algunas truchas marrones adultas cambian de una alimentación de plancton a una piscícola, que les permite un crecimiento más rápido y, contrariamente a las predicciones de la teoría de la restricción calórica, les permite vivir más.

			ENTRE LOS YORUBAS DE NIGERIA Y LOS NEGROS DE INDIANÁPOLIS

			Hay muchos estudios en la literatura científica, ya hemos comentado alguno de ellos, que tratan de evaluar, con rigor, la asociación entre los diferentes estilos de vida y el padecimiento de ciertas enfermedades. En particular, un estudio reciente sobre un segmento significativo de la población anciana canadiense ha señalado de modo tajante que el ejercicio físico regular, programado, representa un efecto protector significativo frente al deterioro mental y la demencia, especialmente en mujeres y particularmente para la demencia tipo Alzheimer.

			Nuestros resultados sugieren que participar activamente en una actividad de ejercicio físico regular, entre otros efectos de salud y, por tanto, beneficiosos para el organismo, puede retrasar o prevenir el comienzo del deterioro mental y la demencia en los viejos, especialmente mujeres, y refuerza, por tanto, la idea de que puede ser un factor protector frente a la enfermedad de Alzheimer y otro tipo de demencias en la población envejecida en general (Rogers et al., 1990).

			Coincidente con todo cuanto venimos diciendo respecto a los estilos de vida, lo que quiere decir alimentación y vida activa (aun cuando hayamos resaltado fundamentalmente el ejercicio físico), está un estudio realizado con la misma metodología, en dos poblaciones de seres humanos de edades semejantes y características raciales próximas pero viviendo en un medio ambiente y social diferente. Las poblaciones de los yorubas de Ibadan en Nigeria y la de norteamericanos negros con residencia en Indianápolis. El estudio es significativo en cuanto que agrupa un total de 2.459 nigerianos y 2.147 americanos sin demencia, todos ellos mayores de 65 años y a lo largo de unos cinco años. En este estudio se quisieron investigar las posibles diferencias, si las hubiere, en la incidencia de demencias en general y demencias tipo Alzheimer en particular entre ambas poblaciones. Se comprobó que la incidencia anual de personas que fueron diagnosticadas de demencia en general a lo largo del periodo de cinco años fue mayor entre los americanos (3,24%) que entre los yorubas (1,35%) y, de igual modo, demencias tipificadas como Alzheimer fueron menores entre los yorubas (1,15%) frente a los norteamericanos (2,52%).

			Esta investigación realizada entre personas de un país no industrializado frente a personas viviendo en un país industrializado nos habla, aparte de posibles factores genéticos, de claros estilos de vida diferentes que debieron ser claves en el desarrollo de este deterioro grave e irreversible que es la demencia. Una serie de características médicamente relevantes fueron además observadas, como por ejemplo la baja incidencia entre la población yoruba, comparada con los negros americanos, de riesgos cardiovasculares, teniendo los primeros niveles más bajos de colesterol, una menor masa corporal y menos incidencia de hipertensión y diabetes (Hendric et al., 2001).

			CEREBRO, CUERPO Y PAISAJES

			Todo lo que hemos dicho hasta ahora nos lleva a ver que el ser humano, cualquier ser vivo, es un trasiego constante de información y cambio con su medio ambiente. Y esto ocurre independientemente de cualquier edad. El movimiento de intercambio entre el individuo y lo que le rodea constituye la unidad real de ese ser vivo que es además «realidad puntual», en cambio permanente. Pues bien, algo similar ocurre entre el cerebro y el resto del cuerpo. El cerebro no es una realidad estática, sino una realidad dinámica en sí misma y de comunicación constante, a través de millones de moléculas, con el resto del organismo.

			Ya hemos visto en capítulos anteriores cómo las hormonas alcanzan el cerebro desde sus órganos de liberación, bien sean glándulas suprarrenales, ovarios o testículos o tiroides, llevando información al cerebro, modificando éste, aun cuando de un modo diferente según la edad del individuo. Los glucocorticoides en particular, liberados desde las cortezas suprarrenales y en aumento a lo largo de la edad, influyen de una manera deletérea produciendo cierta atrofia de las dendritas de las neuronas del hipocampo. Todo esto reduce la plasticidad sináptica o, si se quiere, la capacidad del cerebro para que se produzcan de modo ágil y flexible los procesos de aprendizaje y memoria.

			Otras hormonas, por ejemplo los estrógenos, han tenido una gran relevancia últimamente en el proceso de envejecimiento. Particularmente en las mujeres tras la menopausia se ha podido ver que estas hormonas pueden enlentecer los deterioros de las funciones mentales por la edad y también retrasar la aparición de la tan temida enfermedad de Alzheimer. Al contrario que los corticoides circulantes, que reducen la formación de la LTP en neuronas del hipocampo, los estrógenos la potencian, lo que permitiría dar soporte a las observaciones sobre sus efectos beneficiosos en los procesos de aprendizaje y memoria encontrados en las mujeres tratadas con estas hormonas.

			Hay además toda otra serie de moléculas que, producidas por diferentes órganos, llegan al cerebro y modulan su actividad. Por ejemplo, el IGF-1 (un factor de crecimiento parecido a la insulina) es uno de esos factores que liberado desde el hígado alcanza el cerebro (donde también es liberado directamente por el mismo cerebro) tras cruzar la barrera hematoencefálica y actuar como un factor esencial en la neurogénesis del hipocampo y en la supervivencia de las neuronas y células de la glía, en particular los oligodendrocitos. A su vez, parece que este IGF-1 actúa como mediador en la regulación del gen que codifica para el BDNF, el factor neurotrófico del cerebro que ya hemos señalado como molécula clave para los procesos de aprendizaje y memoria. Todo esto refuerza la idea de esta dependencia absolutamente esencial del cerebro con respecto al resto del cuerpo.

			Es ciertamente increíble, o hasta hace muy poco tiempo lo era, pensar que cuando uno corre no sólo ve el paisaje que le rodea, sino que para que uno recuerde ese mismo paisaje tiempo después hacen falta, por un lado, cambios que se producen en el propio cerebro, pero también secreción de sustancias por el hígado y otros órganos que cruzando la barrera hematoencefálica ayudan al cerebro en esos cambios. Qué duda cabe que todo esto es relevante para el envejecimiento humano.

			EL LABERINTO DE LAS MIL BOLAS

			Es así que yo concibo el organismo humano como un laberinto de mil bolas bailando azarosamente en el aire, como aquellas que se encuentran en los bombos de un bingo o una lotería. Dentro del azar y el aparente caos de su movimiento e interacción hay un difícil, tenue y sofisticado equilibrio. Sostengo que la ciencia no ha llegado, ni de lejos, a descifrar el código de ese equilibrio. Por eso considero que en el momento actual sólo las estrategias que hemos mencionado aquí son las verdaderamente válidas para de alguna manera poder intervenir seriamente en el proceso de envejecimiento, mejorarlo y enlentecer sus efectos en el tiempo.

			En esa misma línea de pensamiento creo que no hay ningún factor o elemento que, como tratamiento «exógeno» único, pueda cambiar o reequilibrar un proceso que, delicado en la secuencia de su tiempo, se debe al balance de millones y millones de moléculas jugando a través de millones de mecanismos bioquímicos y fisiológicos. Me refiero a cualquier tratamiento en el que se destaque uno u otro tipo de alimento, o cóctel de vitaminas, hormonas o antioxidantes o fármacos «milagrosos» con la finalidad de obtener una prolongación de la vida. Precisamente creo que es la limitación de la misma ciencia y, muchas veces, la aplicación precipitada e interesada de algunos de sus logros, lo que hace que ese equilibrio se rompa, por ejemplo con cualquier tratamiento hormonal crónico, creando el espejismo de una inmediata y aparente mejora del proceso de envejecimiento que puede, sin embargo, ser catastrófico a largo plazo.

			Para mí, la única intervención posible que puede producir cambios fisiológicos y beneficiosos en el organismo envejecido es aquella que esté promovida desde «dentro» del propio organismo, activando ese sistema de las mil bolas en conjunto, sin alterar sus equilibrios «desde fuera» y esto exactamente es lo que coincide con los datos que aportan las ciencias biológicas en general y la neurociencia, en particular. Por un lado, el ejercicio constante del cerebro; por otro, el control de la ingesta calórica; por otro, la práctica del ejercicio físico aeróbico, y por otro, finalmente, el control de ciertos hábitos sociales, como son, en particular, el tabaco y el alcohol. Sólo de esta forma no se altera ese delicado y sutil equilibrio que significa la fisiología del organismo humano. Los cambios producidos por estos tratamientos no alteran el equilibrio global del organismo y promueven y fortalecen el mantenimiento del mismo. Y ello, esto es obvio, requiere para quienes en su propia libertad quieran seguirlo, una dosis enorme de dos medicamentos fundamentales: emoción y tiempo.

			RECAPITULANDO

			De todo cuanto hemos dicho en los capítulos anteriores se desprende que hay que «prepararse» para el envejecimiento mucho antes de que llegue. Ya lo señaló Simone de Beauvoir, recordando a Victor Hugo, que al parecer concedió a los ancianos un lugar de honor en su obra, «su ejemplo hacía pensar que, conscientemente o no, uno debe prepararse al comienzo de la vida para la vejez».

			Si llegar a viejo longevo y sano depende en parte de un estilo de vida que comience en la propia juventud, como acabo de señalar, es evidente que ello no puede ser sólo el resultado de un esfuerzo personal e individual, sino del esfuerzo colectivo de la propia sociedad con respecto al envejecimiento. De ahí la responsabilidad consciente de una sociedad que quiera o no alcanzar los objetivos de una población longeva sana. Ello requiere de un planteamiento explícito que se encarrile a reestructurar y cambiar los parámetros sociales en los que se mueve el individuo. Llegar a viejo sano y longevo desde una perspectiva social requiere, primero, políticas que tengan ese objetivo presente y, luego, educación social suficiente para que los ciudadanos adopten determinados estilos de vida.

			Por ejemplo, y aunque parezca en principio sorprendente, un factor que pudiera influir de modo importante en el proceso de envejecimiento es la educación recibida a edad temprana. Si como se ha podido ver en animales, el enriquecimiento sensorial y social del medio ambiente aumenta el número de sinapsis en la corteza cerebral, una educación rica, motivada y desde luego muy exigente en las primeras etapas de la vida, precisamente cuando mayor plasticidad tiene el cerebro, debiera aumentar la producción de sinapsis o contactos entre las células cerebrales. Acorde a cuanto dijimos anteriormente en que, a partir de cierta edad, el individuo pierde con el tiempo y de modo constante sinapsis, no es descabellado pensar que si se comienza con un gran número de sinapsis, bien porque se nace con ellas o bien porque se adquieren con el proceso educativo, se alcance más tardíamente la temida pérdida del umbral del 40% que sería el comienzo de la demencia. Y con ello no sólo, teóricamente, pudiera lograrse un alargamiento de la vida, sino que, consecuente con este razonamiento, una buena educación «dura» y temprana también debiera promocionar o al menos poner en la balanza (en el platillo positivo) factores para un envejecimiento «con éxito». Educación, por otra parte, que después de conocer los muchos estudios que están apareciendo, parece imprescindible que se continúe durante toda la vida.

			No en vano hemos visto que la plasticidad cerebral se mantiene a lo largo de todo el arco vital del individuo, aun cuando, eso sí, menos flexible con los años. A este respecto, una vez más son ilustrativos los datos recogidos de las monjas maestras de Notre Dame de las que hablamos en el capítulo anterior. De los resultados obtenidos en este último estudio parece sacarse como conclusión general que las monjas que tuvieron una educación universitaria y estuvieron dedicadas a la enseñanza, hasta bien entrados los 90 años, mostraban neuronas con un número mayor de terminales en sus árboles dendríticos frente a los cerebros de las monjas que se dedicaban a menesteres de mantenimiento del convento. Es decir, no sólo fueron más longevas las primeras, sino que proporcionalmente tuvieron menos incidencia de trastornos mentales o demencia, comparadas con las segundas.

			Precisamente, uno de los factores de riesgo para la enfermedad de Alzheimer ya señalados es un grado bajo de educación, junto a traumatismos craneales y una alta ingesta calórica (Prolla y Mattson, 2001). Junto a estos factores, el ejercicio físico aerobio ha sido asociado, en un reciente estudio de prospectiva que ha durado más de cinco años, con un menor riesgo de padecer no sólo deterioro cognitivo, sino una demencia en general y la demencia tipo Alzheimer, en particular.

			UNA NUEVA PROPUESTA SOCIAL

			Todo cuanto he venido señalando pareciera que se encuentra, de alguna manera, en el foco de atención de la propia Organización Mundial de la Salud, que está promoviendo esfuerzos e instando a cambios de estilos de vida y promocionando la idea y necesidad de hacer más ejercicio físico, valorar la alimentación y evitar el tabaco y el alcohol. Señala Gro Harlem Brunstalnd, su directora:

			No se trata de dónde obtener nuevos recursos, sino de decir que un estilo de vida más activo pueda promocionar más la salud... es más razonable invertir en campañas hacia una vida sana para no ser una carga en la vejez.

			De hecho, en un documento de la Organización Mundial de la Salud titulado «Salud y Envejecimiento» se prevé la publicación de una monografía que llevará por título «Envejecimiento activo: de los hechos a la acción» como contribución a la Segunda Asamblea Mundial de las Naciones Unidas para el envejecimiento que se ha celebrado recientemente en Madrid. En la definición de envejecimiento activo se adelanta que

			el envejecimiento activo es el proceso por el cual se optimizan las oportunidades de bienestar físico, social y mental durante toda la vida con el objetivo de ampliar la esperanza de vida saludable, la productividad y la calidad de vida en la vejez.

			De ello se desprende la posibilidad de una nueva propuesta social. Y ésta es que, al igual que las poderosas compañías tabacaleras han tenido esa impronta de mantener fumando a más de medio mundo, si no a sus dos terceras partes, se promueva una nueva política social en la dirección apuntada por la Organización Mundial de la Salud. ¿Habría algún gobierno algún día capaz de, conociendo el poder en manos del hombre de envejecer «con éxito», instrumentar un programa de propaganda social que influya, tipo tabacaleras, en que el hombre se conciencie y practique un estilo de vida que le lleve a una auténtica prolongación sana, «con éxito», de esa segunda etapa de su propia vida?

			Decía Laín Entralgo:

			Todo ello permite advertir que para la conversión del envejecimiento en empresa vital y personal, en la realidad del viejo deben existir dos notas esenciales: la autosensibilidad imaginativa y creadora y la concreción de ella en una determinada vocación. Lo cual plantea ineludiblemente el problema de la relación del envejecimiento con la vida social y, por tanto, el deber de la sociedad para ayudar a sus miembros en la empresa de ser personalmente viejos.

			ALGO MÁS CASI AL FINAL

			Es inevitable reconocer que nos encontramos al principio de una nueva era científica y consecuentemente de enorme repercusión social. La era de la genómica. La era en la que, además, no sólo conocemos la estructura general del genoma humano, sino que ya conocemos el genoma de algunos invertebrados y el borrador inicial de lo que será la secuencia completa del genoma de un mamífero, el ratón. A primera vista, conocer el genoma de un ratón, un animal tan pequeño y alejado del ser humano, no pareciera tan importante. Sin embargo, el hecho de que este animal sea un mamífero, lo que lo aproxima ya bastante a nosotros los seres humanos, permite la esperanza de que va a proporcionar un conocimiento gigantesco sobre el propio genoma humano. A través del genoma del ratón podremos conocer cómo se expresan los genes y su interacción. Y esto bien pudiera ser de enorme relevancia para conocer las bases genéticas de la propia longevidad del ser humano.

			Por supuesto que hay un gran salto desde lo que conocemos hoy hasta que se llegue a descubrir y mapear el patrón de expresión de los aproximadamente 30.000 genes y sus interacciones, que en común tenemos todos los mamíferos, incluido el hombre. Pero en ese camino andan los estudios de la genómica actual. Y en ese camino el pequeño ratón será una pieza fundamental, ya que se podrán estudiar en él no sólo los genes homólogos con el hombre, sino crear ratones transgénicos que permitan estudiar in vivo las consecuencias de transferir genes específicos humanos que supuestamente participen en los mecanismos del envejecimiento.

			Ya se han venido proponiendo estrategias para investigar los genes que potencialmente pueden participar en la longevidad del ser humano. Permítanme que les resuma los lugares candidatos del genoma para este estudio: 1) los genes homólogos que influencian la longevidad en otras especies; 2) genes que median los mecanismos celulares de mantenimiento y reparación de daños, y 3) genes que están asociados a la susceptibilidad de padecer enfermedades relacionadas con la edad y el envejecimiento (Finch y Tanzi, 1997).

			HUMANOS GENÉTICAMENTE MODIFICADOS

			Y puestos a hacer pobremente el papel de Aldous Huxley escribiendo acerca de un mundo feliz, no de un mundo en el que desaparezca el envejecimiento y la muerte, por supuesto, pero sí de aquel en el que estos procesos acontezcan sin enfermedades y sin groseros impedimentos, podríamos pensar en el día que, conociendo bien no sólo la estructura global del genoma humano, sino la expresión de cada gen y también la interacción entre genes, pudiéramos realizar manipulaciones capaces de eliminar genes deletéreos y transferir otros genes más beneficiosos. Sin especular más sobre ello, baste lo que han dicho Olshansky y Carnes:

			Los seres humanos han desarrollado la tecnología para usurpar el control de la naturaleza sobre nuestro legado genético, pero esta tecnología puede hacer más daño que mejoras. Por ejemplo, puede que se haga posible la eliminación de genes que estén relacionados con la fragilidad, discapacidad y las enfermedades asociadas con el envejecimiento. Pero si estos mismos genes también participan, lo cual es altamente posible (genes pleitrópicos), en los pasos críticos del desarrollo del individuo en sus años tempranos, entonces su eliminación tendría consecuencias catastróficas. Es inseguro si decisiones deliberadas hechas por los científicos acerca de qué genes deben ser los elegidos para que pasen a las futuras generaciones llevan (al transferir un conjunto de genes «purificados») a la construcción de un mundo feliz con una población libre de enfermedades o que ello sea, por el contrario, de unas consecuencias catastróficas para la humanidad.

			Y puestos a especular y volviendo de nuevo al recuerdo de Aldous Huxley, ¿por qué no concebimos un experimento, casi diabólico, capaz de conducirnos a una humanidad futura sana y longeva sin manipular artificialmente el genoma humano? ¿Por qué no realizamos un experimento que dure más de cien años, aun a costa de violar toda normativa ética y envuelva el trabajo de varias generaciones sucesivas de científicos?

			UN EXPERIMENTO QUE DURE 100 AÑOS

			¿Por qué no se recoge el esperma y los óvulos de toda una población, millones de seres humanos jóvenes, y se congela durante 120 años? ¿Por qué no se sigue, meticulosamente, la vida y patologías de esos seres humanos durante toda su vida? ¿Por qué no se hace un estudio al final, cuando todos ellos hayan muerto, de manera que se seleccione sólo el esperma y los óvulos de aquellos individuos que vivieron sin enfermedades hasta edades muy avanzadas? ¿Por qué no se fecunda in vitro aquellos óvulos con aquellos espermas y creamos una nueva generación de seres humanos?

			Aun siendo, como hemos comentado, sólo una pequeña contribución del genoma a la longevidad de apenas un 25-30%, ¿acaso no obtendríamos al azar seres humanos más sanos y longevos? Y, por supuesto, dejamos preguntas más esenciales sin hacer dentro de este cuestionario, entre ellas una que no es baladí: ¿quién desempeñaría aquí el papel de Dios capaz de diseñar y dirigir tamaño y desquiciado experimento? Demasiadas preguntas para tan pocas respuestas y tantas transgresiones humanas y morales.

			Pero quisiera poner una apostilla final, descorazonadora, a todo lo dicho. Mi vaticinio es que, realizado este experimento y comparando sus resultados sobre la longevidad con otra población de seres humanos idéntica en tamaño, pero en la que no ha habido selección genética alguna, la longevidad de ambas poblaciones, como media, no presentaría diferencia alguna. Y ello por la simple razón, ya esbozada varias veces, del enorme impacto que para la longevidad representa el estilo de vida de los individuos.
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			A MODO DE EPÍLOGO. VEJEZ, INMORTALIDAD, MITOS, SUEÑOS Y REALIDADES

			Sé como el agua porque nada hay en la tierra que sea tan blando y tan débil y no obstante nada la supera en destruir lo fuerte y lo duro.

			LAO-TSE (604 a. C.),
 Tao-te-king

			Le dice el bufón al Rey:

			–Si fueses mi bufón, abuelo, te mandaría azotar por ser viejo antes de tiempo.

			Y el Rey le pregunta:

			–¿Cómo es eso?

			A lo que el bufón le responde:

			–No debieras haberte hecho viejo antes de haberte hecho sabio.

			WILLIAM SHAKESPEARE, Rey Lear

			Cifremos la felicidad exclusivamente en las cosas que dependan de nosotros mismos.

			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL, citando a Descartes en El mundo visto a los ochenta años

			Los luggnaggianos son gentes muy amables y generosas. En una ocasión, uno de ellos, una persona muy cualificada, me preguntó si había visto uno de sus Struldbrugs o inmortales, a lo que respondí claramente que no, mostrando además mi deseo de que me explicara qué quería decir con aquello de inmortal. A lo que me contestó: «Algunas veces, aun cuando muy raramente, nace entre nosotros un niño con una mancha circular en su frente, exactamente sobre la ceja izquierda. Para nosotros es señal inequívoca de que nunca morirá. Es un Struldbrug...». Al oír aquello grité como en éxtasis: «¡Feliz pueblo donde cada niño tiene al menos una probabilidad de ser inmortal!».

			Lo que Gulliver desconocía cuando hizo aquella exclamación es que los Struldbrugs eran todavía más desgraciados que los propios mortales porque aquéllos envejecían pero eternamente. Y así, Jonathan Swift nos describe que los Struldbrugs, hasta los 30 años (edad de inflexión en el ser humano), eran niños y adultos felices sin distingo alguno del resto de los mortales, tras lo cual y a partir de esa edad desarrollaban, en diferentes grados, depresiones y desilusión que iban en aumento hasta que alcanzaban los 80 años. A partir de entonces padecían todas las locuras y desventuras de la vejez,

			no sólo son tercos y dogmáticos, sino malhumorados, codiciosos, hoscos, vanos, locuaces, incapaces de mantener una sólida amistad y muertos para todo afecto natural que nunca llegan más allá de sus nietos. A los noventa años pierden sus dientes y el pelo, se equivocan nombrando las cosas, olvidan los nombres de las personas y siguen acumulando enfermedades como cualquier mortal. A partir de los doscientos años, debido a que el idioma en este país cambia constantemente, ya no pueden siquiera mantener una conversación (más allá de algunas palabras) con sus vecinos los mortales.

			Desde los primeros albores de la conciencia, con los que el hombre reconoció su propia existencia y con los que la muerte de sus congéneres le reveló su propia muerte, el pensamiento de la inmortalidad ha estado siempre indisolublemente unido al pensamiento humano. La escritura, que hace unos 6.000 años nació al parecer como muletas para la memoria, grabando en piedras (calculi) el recordatorio de transacciones comerciales en la antigua Mesopotamia, muy pronto expresó las inquietudes trascendentes del ser humano. La idea de religión e inmortalidad ya aparece en los primeros escritos jeroglíficos egipcios (grabaciones sagradas) hace más de 3.000 años a. C. Desde ese lejano entonces, el hombre ha venido bregando con su trascendencia y el sentido de su vida, tratando de encontrar una respuesta a esa pregunta eterna, siempre inacabada, que es su finitud y su muerte.

			SOBRE LA INMORTALIDAD

			Pero hoy ya sabemos que «el conocimiento» de la inmortalidad no se alcanza, al menos en el mundo que conocemos. A la inmortalidad sólo se llega por la fe o los sueños, porque este mundo te golpea rudo y fuerte para hacerte saber que la esencia y el sentido de la vida se encuentran en la propia muerte. Sólo la finitud del individuo da coherencia al cuadro biológico de la existencia. Pero no nos engañemos. La muerte da coherencia no sólo a la vida del hombre, sino a todo ser vivo, desde el origen de la misma vida sobre la tierra. Tal vez algún día lleguemos a conocer aquí, en la tierra, la paradoja que significa tener en nuestros cerebros el código de la muerte y ese superplus de cerebro que produce la conciencia y que nos hace cuestionar constantemente esos mismos códigos. ¿Tiene algún sentido biológico esa paradoja?

			Lo que es claro es que no parece haber ningún ser vivo inmortal. La inmortalidad, en su más estricta definición, no parece haber sido nunca demostrada, ni siquiera en los experimentos realizados en 1998 en los que se describió que células humanas normales pudieron ser inmortalizadas (Bodnar et al., 1998).

			Tampoco son inmortales las muchas especies que, al parecer, viven miles de años, como por ejemplo ciertos grupos de arbustos del norte de México pertenecientes a la especie Larrea tridentae o Gobernadora, que se dice tienen 11.700 años. O, para el caso, las anémonas marinas, citadas con frecuencia como un organismo que tiene cientos de años de edad y, que, sin embargo, al ser un animal colonial sus células componentes se recambian regularmente y son, de alguna manera, un animal nuevo cada cierto tiempo. Tampoco es inmortal el ciprés gigante de México, que produce capas nuevas todos los años y frutas vigorosas a pesar de sus 5.000 años de vida y división celular.

			La inmortalidad es, pues, un mito (al menos para la vida en la tierra) como el que se nos relata en el quinto de los himnos homéricos y que el hombre, sin embargo, no querría alcanzar. En él se refiere a Titono y Aurora, donde Zeus, ante la súplica de Aurora, diosa del Amanecer, confiere a Titono, su amado, el don de la inmortalidad: «pero no atinó en su mente –relata Homero– la augusta Aurora de impetrar para él una juventud perpetua, a fin de arrancarle de la funesta e inmisericorde vejez...». De este modo, Titono, inmortal, envejece. Pasado el tiempo y decrépito ya, Titono pierde el movimiento de sus miembros y también la cabeza. Y en su soledad, entre voces incoherentes que fluyen sin cesar, pide y suplica el don de la muerte que no se le concede. Titono, posiblemente loco y empequeñecido, todavía vaga –según alguna versión– entre las olas de los inmensos océanos.

			Pienso que no sólo el pensamiento de la inmortalidad, sino ni tan siquiera la prolongación de la vida a ciertos límites, si no es con salud y dignidad, parece, en modo alguno, deseable. Entre otras muchas cosas porque ello haría perder, en muy buena medida, aquello que antes hemos señalado, es decir, el lugar real que el hombre tiene en este mundo. La finitud o la muerte, resaltándolo una vez más, está en la propia esencia del hombre. Es un don por el que, precisamente, suplicaba Titono sin ser escuchado. Como señala Karl Popper (1980):

			deberíamos ver que es la certeza práctica de la muerte lo que contribuye, en gran medida, a dar valor a nuestras vidas y especialmente a la vida de los demás. No valoraríamos la vida si ésta estuviese abocada a proseguir para siempre. Es el hecho de que es finita y limitada, el hecho de que hemos de enfrentarnos a su fin, el que le confiere, precisamente, su mayor valor...

			SOBRE LA FINITUD

			Pero estas reflexiones no alcanzan muy lejos. Las sociedades no se construyen y ellas, a su vez, no construyen a los individuos con el conocimiento cierto, real, consustancial con la vida misma, si se quiere, de que esa muerte es intrínseca a la propia vida. Las sociedades en nuestro entorno occidental han marginado a la muerte y construido un mundo en el que cada vez se hace más difícil conocer un niño que haya visto morir a sus abuelos o a algún congénere. Y es así que nuestra civilización ha creado un mundo envolvente en el que la muerte no existe más que para los demás, y en tanto es así la muerte se admite como un hecho ciertamente natural sí, pero ajeno al vivir cotidiano del individuo. La muerte de los demás ocurre como ocurre un accidente de coche, se quema una lavadora o suspende el niño los exámenes. La muerte hoy no es un acontecimiento central en la vida de los individuos, de manera que conforme una referencia a partir de la cual se module la conducta, la ética y con ella la relación con los demás.

			Y yo creo que esto último es necesario. No ya para ayudar a envejecer mejor, sino, y así lo pienso, para vivir mejor. O si se quiere, para que haya un fluir de acontecimientos a lo largo de toda la vida y aligerar así la carga de los últimos días. Decía Séneca:

			La vida se dio con la condición de la muerte y a ella nos conduce [...] no temas pues a la muerte, pero piensa siempre en ella [...] medita el tránsito a los Dioses. El sentido es obvio: que es cosa egregia aprender a morir. Puede que tengas por inútil aprender una cosa que sólo ha de ejercitarse una sola vez. Pues, precisamente por ello hemos de meditarla, ya que hemos de enfrentarnos con algo que no permite experiencias anteriores.

			El hombre está y vive solo. Y esa soledad se agranda en el hombre envejecido. Angustias, miserias, desesperanzas y alegrías calan a un nivel de existencia íntima en el ser humano que no son comunicables ni compartibles en sus cualidades más profundas. Y ni aun en la más estrecha intimidad de dos seres humanos que se complementan y sintonizan con sus lenguajes y su visión del mundo, la comunicación va mucho más allá de las palabras. Y las palabras son como los sueños, que cuando son contados falsifican el mensaje genuino. De ahí que la autoconciencia se convierta en un mecanismo más y quizá último de aislamiento y nos deja en la agonía de un final nunca suficientemente anunciado.

			ENTRE DIOS Y LA NADA

			Al hombre envejecido se le acumulan las preguntas y le falta el tiempo. Tras aparcar la vorágine de acontecimientos que inundan a los individuos en su vida activa cotidiana cuando jóvenes, al hombre que envejece le aparece esa otra realidad tozuda y persistente que es la recolección del pasado ante un corto futuro. Y en ese rellenar el futuro de pasado está el pensamiento de la muerte que aparece de pronto. Y con él, uno puede dar el salto del malabarista, liberando en el aire angustias y desazón y pensar, como nos cuenta Simone de Beauvoir que Victor Hugo dijo a una amiga «Soy viejo, voy a morir. Veré a Dios. ¡Hablarle! ¡Qué gran cosa! ¿Qué le diré? Lo pienso muchas veces. Me estoy preparando». O avanzar hacia la puerta que se abre inexorable de la muerte con un solo deseo y una sola esperanza, aquella que llevó a Sigmund Freud a escribir: «No puedo habituarme a las miserias y a la angustia de la vejez y pienso con nostalgia en el paso a la nada».

			La dimensión religiosa más profunda arranca de ahí. Ante una pregunta o serie de preguntas no contestables o un problema que uno no puede resolver, el cerebro innatamente tiende a «conjeturar», a «inventarse algo». «La predisposición a la creencia religiosa es la fuerza más compleja y poderosa en la mente humana y con toda probabilidad una parte irradicable de la naturaleza humana» (Wilson, 1978).

			Un día, bajando por los vericuetos pedregosos de Sierra Nevada, un jesuita muy inteligente me dijo:

			La fe religiosa, la fe en Dios, es una opción. Verdad o no, es una elección, una apuesta de por vida. Cierto que, al apostar por ella, uno piensa y cree profundamente que es una opción verdadera, quizá la única posible. Pero igualmente uno no puede evitar los asaltos de la duda. Uno, al menos yo, no deja nunca de pensar que pueda ser una opción equivocada. La duda íntima, última, siempre está ahí. Y a la postre posiblemente es esa misma fuerza de la fe la que ayuda a superar esas dudas. En cualquier caso, de no ser cierta esa opción, uno también piensa que, entre todas las demás opciones posibles en el contexto del proceder humano en el mundo, es la mejor,

			lo que no andaba muy lejos de aquello otro que Sócrates le dijo a Simmias en el Fedón acerca del alma inmortal al decirle que, aun cuando en la duda «la cosa vale correr el riesgo de creerla».

			Junto con esa opción están tantas otras, en un inmenso y ancho arco que va desde aquellas que ignoran completamente la muerte y la arrinconan a una inconsciencia propia de lo no humano a aquellas otras de profunda dedicación a su preparación. Pues bien, desde cualquier perspectiva, desde cualquier mirador con que se contemple el paisaje final de esta sensorialidad absoluta con la que somos y contemplamos el mundo, propongo que continuemos viviendo activa y profundamente hasta ese mismo final, trabajando cuando menos nuestro propio cerebro y envejeciendo con tranquilidad, pureza y elegancia, como señalaba Cicerón, y hacer así este último tiempo de nuestra vida

			plácida y suave. Tal como hemos aprendido de Platón, que murió escribiendo a los ochenta y un años y también de Isócrates, que se dice que escribió aquel libro titulado Panateneas a los noventa y cuatro años y que vivió cinco años más.

			Está claro que cuanto acabo de señalar nos lleva a ver a la muerte como un continuum con la propia vida y formando parte activa de ella misma. Y que, por tanto, el énfasis que he puesto acerca de que debemos pensar en ella, no nos debe llevar a la idea derrotista y finalista de que al envejecimiento le envuelve un manto oscuro. Antes al contrario. La muerte debe ser efectivamente consustancial con la vida, porque le da sentido a esta última. Pero de ningún modo debe tener un significado de freno para la vida nuestra aquí, la única vida, por otra parte, biológica y verdaderamente nuestra, que existe. Estas reflexiones se hacen así compatibles con todo lo que hemos venido diciendo sobre el envejecimiento y la vida activa hasta el final.

			CONCIENCIA Y VEJEZ

			Reflexión aparte merece esa terrible paradoja que mencionamos al principio. Ningún ser vivo, salvo el hombre, reconoce su propia existencia y, por tanto, la muerte. La muerte en cualquier otro ser vivo, no humano, no representa ningún acontecimiento que lleve a un «antes» y a un «después». En el hombre, sin embargo, ha aparecido la conciencia. Conciencia que le ha dado una dimensión de vida única entre todos los seres vivos. Señalaba yo en el libro Continuum. ¿Cómo funciona el cerebro?:

			Y todo esto nos lleva a considerar la grandeza y las miserias de nuestro cerebro. La grandeza de nuestro cerebro está en que nos ha permitido alcanzar cotas de conocimiento insospechadas. Nos ha dado conocimiento de cómo construimos el mundo, no el mundo físico que como tal desconocemos, sino nuestro mundo (el mundo construido por nuestro cerebro gracias a los estímulos que recibimos). «Mundo nuestro» que va más allá de la inmediatez de las férreas tenazas de la supervivencia y nos ha permitido crear el amor y la belleza, y con ello el arte y el conocimiento. Ésa es la grandeza de nuestro cerebro. Pero también con ello, con el conocimiento y la conciencia, se revela la miseria de nuestro cerebro, al no permitirnos ver más allá y nos deja en la irresoluta agonía de nuestra propia finitud y muerte. Y es de este último conocimiento, a su vez, que nuestro propio cerebro, en su desmedido afán de supervivencia, nos eleva al infinito. Y construimos aquí, en nuestro mundo de todos los días, un nuevo mundo «más allá» en ese afán de querer seguir vivos.

			Envejezcamos, pues, a la luz de nuestra propia conciencia, leyendo hasta el final el libro de nuestra existencia y si es posible enriquezcámoslo, aprendiendo y memorizando, viajando y cultivando nuestras aficiones, agotando así cada pequeña etapa que nos quede. Y así hasta el final, puesto que

			de la misma forma que las aficiones de las edades anteriores desaparecen, así también han de desaparecer las de la vejez. Cuando esto ocurra, la saciedad de la vida acerca el tiempo maduro de la muerte (Cicerón).

			¡DEVUÉLVEME MI JUVENTUD!

			En una acogedora charla nocturna de verano sobre el tema del envejecimiento, desarrollada en un rincón con paredes de madera densa, en un antiguo caserón de Asturias, uno de los contertulios de mediana edad dijo algo así como: «Yo no querría volver a mi juventud, ni siquiera llevando escondida en mi cerebro la sabiduría que poca o mucha haya acumulado con los años. No quiero volver atrás porque no queda allí nada que quiera recoger. Quiero vivir, si puedo, con plenitud, la vida que me corresponde a cada paso del tiempo. Para mí la única realidad, viva en su sentido más literal, es la que vivo ahora y ésa además es la que quiero vivir». Las opiniones fueron diversas y de todos los matices. Pero de aquélla tomé la nota que aquí he reproducido.

			Y la verdad es que jamás ha podido nadie vivir auténticamente el presente añorando el pasado. Cierto que el viejo rellena mucho su futuro de pasado. Pero desde luego no parece sabio hacerlo con añoranza, puesto que esto último crea a veces frustración y ésta puede ser, todos lo sabemos, fuente de pesadumbre y mal carácter. Eso es precisamente lo que le hizo a Fausto añorar su juventud «perdida» en el estudio, cuando conoció a Margarita. Y eso es lo que Goethe hizo cantar al poeta en el teatro en el prólogo de Fausto:

			¡Devolvedme [...] el impulso hacia la verdad y la complacencia en la ilusión! Dadme de nuevo aquel ímpetu indómito, aquella honda y dolorosa dicha, la fuerza de la esperanza, el poder del amor. ¡Devolvedme otra vez mi juventud!

			Hay que llegar pues a viejo, pero no sin antes haber vivido bien la juventud. Pero tampoco hay que llegar a viejo para vivir sólo del poso, si es que se ha podido recoger, de la sabiduría obtenida cuando joven. Hay que llegar a viejo con los bagajes críticos necesarios para, con la perspectiva del tiempo vivido, volver a vivir activamente. Por eso creo que no es sólo una pieza de teatro aquella conversación entre el bufón y el Rey Lear en el acto I, escena V, de la obra de Shakespeare. Le dice el bufón al Rey:

			if thou wert my fool, uncle, I’d have thee beaten for being old before thy time. [Si fueses mi bufón, abuelo, te mandaría azotar por ser viejo antes de tiempo]. Y el Rey le pregunta: How’s that? [¿Y eso?]. A lo que el bufón le contesta: Thou shouldst not have been old, before you hadst been wise. [No debieras haberte hecho viejo antes de haberte hecho sabio].

			Para mí, esta escena encierra toda la sabiduría de decirnos que hay que vivir activamente y en profundidad todo el arco de nuestra vida, no dependiendo de la primera etapa para vivir sólo de ella la segunda, sino seguir viviendo la segunda etapa aun cuando con el poso de una bien vivida juventud.

			EMOCIÓN Y VEJEZ

			Creo haber escrito si no mucho, bastante, acerca de la emoción y los mecanismos que elaboran esa conducta en el cerebro. Y acerca también del significado que la emoción tiene para cualquier ser vivo y, desde luego, para el hombre y sus patologías mentales. Pues bien llegado es el momento de decir algo más sobre ello, esta vez en relación con el ser humano envejecido.

			La emoción, lo hemos dicho muchas veces, es el ingrediente básico que permite el encendido de la conducta. No hay conducta humana sin un fuego conductual que la alimente de modo constante y a lo largo de todo el arco vital. Escribía yo en El reloj de la sabiduría:

			Las emociones y los sentimientos son el origen, el encendido central de la conducta humana. Son la energía que permite el ensamblaje coherente de todos los ingredientes de una planificación futura, sea ésta realizar un viaje o escribir un libro. Sin el fuego emocional previo, los planes, incluso los del día a día, quedan desintegrados, mal coordinados y sin mantenimiento ni realización... pero las emociones son además, paradójicamente, el elemento que ha «elevado» al hombre «más allá» de su condición y raíz biológica al crear los sentimientos. Y estos últimos han llevado al hombre a «soñar» y liberarse temporalmente de su finitud inexorable.

			¿Y cuándo es, si no durante el envejecimiento, que ese tono emocional es más necesario que nunca para mantener esa querencia por la vida? Yo sostengo que sólo el hombre que se emociona y sueña y se ilusiona puede vivir largo. ¿Qué si no la emoción de vivir puede hacer al hombre de cualquier edad pasar desde ese «ya está» a la ilusión de aprender un idioma nuevo, o a viajar, o a comer menos, o a no fumar y seguir activo, que es lo que hemos venido preconizando para alcanzar una vejez saludable y longeva?

			Pero esta actitud vitalista, emocional, no se adquiere de pronto al llegar la jubilación. «Es preciso que la vida anterior proporcione al anciano un conjunto de intereses intelectuales y afectivos que resistan el paso de los años» (Simone de Beauvoir). Efectivamente, de alguna manera, la vejez «emocional» hay que prepararla desde mucho antes. Y guardar así «un as en la manga» como decía Levi-Montalcini, para sacarlo en ese momento de la partida de la vida que es la vejez. Ese «as» puede consistir en realizar, durante la vejez, todo aquello que en la vorágine de la juventud y la madurez fue un sueño acariciado y escondido. O bien seguir y dar continuidad activa a todo lo que hasta ese momento de la vejez ha sido fuente de satisfacción y alegría. Todo esto nos lleva a la idea, una vez más, de que la vejez, de alguna manera, hay que prepararla conscientemente y desde muy temprano como señalaba Platón para aquellos elegidos que debieran gobernar. Y recordar una vez más que frente a la idea de la decadencia de funciones, en particular las del cerebro, está toda esa serie de evidencias, cuya exposición ha sido el corazón de este mismo libro, en las que la actividad constante y perseguida fortalece y mantiene la actividad mental y con ello el renacer constante y fresco de pensamientos y recuerdos de otra manera relegados definitivamente al olvido.

			Añadido a todo ello pienso, además, que tras esta conducta emocional, motivada y vitalista del viejo que hemos venido hablando, está, o al menos debiera estar, esa idea que ya López Aranguren matizaba en su ensayo sobre la vejez. El de la prestación del tiempo a los demás. Cierto que el tiempo del viejo es corto. Pero cierto también que sólo prestando tiempo, sabiduría y trabajo a los demás cobra sentido la existencia social del viejo. ¿De qué otra manera si no se justifica su inserción en una sociedad que, como todos, sólo mira por su supervivencia?

			En El reloj de la sabiduría yo hablaba de los siete mandamientos de las emociones. Creo interesante volver a resumirlos aquí. Eran estos:

			• Primero: las emociones sirven para defendernos de estímulos nocivos (enemigos) o aproximarnos a estímulos placenteros o recompensantes (agua, comida, sexo y juego).

			• Segundo: las emociones hacen que las respuestas del organismo (conducta) ante acontecimientos (enemigos, alimentos) sean polivalentes y flexibles.

			• Tercero: las emociones sirven a las funciones antes mencionadas, «alertando» al individuo, como un todo único, ante un estímulo específico.

			• Cuarto: las emociones mantienen la curiosidad y con ello el interés por el descubrimiento de lo nuevo.

			• Quinto: las emociones sirven como lenguaje para comunicarse unos individuos con otros.

			• Sexto: las emociones sirven para almacenar y evocar memorias de una manera más efectiva.

			• Séptimo: las emociones y los sentimientos pueden desempeñar un papel importante en el proceso de razonamiento y en la toma de decisiones, especialmente aquellas relacionadas con la persona y su entorno social más inmediato.

			¿Acaso todos ellos, aun cuando particularmente el cuarto, el sexto y el séptimo, no son de absoluta aplicación y vigencia para el hombre envejecido? Pues bien, añadamos uno más y constituyamos un octálogo de aquel heptálogo de las emociones. Este último diría así: «Las emociones mantienen activo al ser humano durante la etapa de envejecimiento para ayudar a los demás y mantener así la supervivencia de nuestra especie».

			ALGUNOS EJEMPLOS DE VEJEZ

			Dos mujeres sobresalientes, Simone de Beauvoir y Rita Levi-Montalcini, se han ocupado no sólo de su propia vejez, sino de retratarnos la vejez de ilustres personajes de la literatura, la filosofía, la pintura, la música y la política. Desde Miguel Ángel, Victor Hugo, Tolstoi y Verdi hasta Sigmund Freud, Bertrand Russell y Picasso. Algunos otros hombres sobresalientes han descrito ellos mismos sus improntas sobre la vejez, desde Platón y Aristóteles hasta Cicerón y Séneca y tantos otros. Y de modo más reciente Santiago Ramón y Cajal con su Mundo visto a los ochenta años, el filósofo y político italiano Norberto Bobbio y entre nosotros José Luis López Aranguren y Pedro Laín Entralgo. Todos ellos de vidas longevas, pero varias en sus contenidos de salud y visión de la vida.

			«La fotografía de la vejez» no existe. Sólo existe la realidad de hombres y mujeres que envejecen y de los modos en que han vivido estas etapas de su existencia y las han contado. Y el espectro de vivencias es tan vario, como varias fueron sus propias vidas de infancia, juventud y madurez. Desde una vejez exultante de vigor y productividad intelectual, como fue la de Goethe o la de Picasso, a una vejez que, aun cuando igualmente productiva y muy longeva, fue enfermiza, como la de Miguel Ángel. De este último, retratado tanto por Simone de Beauvoir como por Levi-Montalcini, yo mismo guardo una especial impresión de vejez. Quizá por aquello que he venido señalando sobre la emoción y con ella el esfuerzo permanente por la realización personal. Permítanme que de esto último, de emoción, vejez y curiosidad constante en la creación, me refiera brevemente a este gran artista y a un gran científico, Santiago Ramón y Cajal.

			Miguel Ángel Buonarroti (1475-1564) murió a los 89 años, pero al decir de Simone de Beauvoir «estaba por así decir enfermo de nacimiento». Su vejez fue un combate incesante contra los hombres y contra un cuerpo agotado por las preocupaciones. Desde los 55 años, Miguel Ángel siempre se sentía viejo y enfermo. A los 69 padeció una grave dolencia que le hizo renunciar a terminar el mausoleo de Julio II tal como se había propuesto y del que al parecer sólo queda su magnífico Moisés. A partir de 1549, a los 74 años, dejó de pintar y desde entonces sólo se dedicó a la escultura y la arquitectura. Tras cumplir 80 años, todo fue sufrimiento y padecimiento de múltiples enfermedades, reconociendo él mismo su vejez, debilidad y enfermedad: «si uno pudiera morir de vergüenza y de dolor yo ya no estaría vivo». Pero aun con todo siguió trabajando hasta el final. Sus últimas esculturas fueron dedicadas enteramente al tema de la Pietà: la Pietà Palestrina, la Pietà del Duomo de Florencia (Museo de la ópera del Duomo) y la Pietà Rondanini, que se encuentra en Milán, en el castillo Sforzesco. La Pietà Rondanini, hecha en mármol y que mide 195 cm, la comenzó a esculpir alrededor del año 1553, con 78 años, y fue después interrumpida. Es la última obra de Miguel Ángel que al parecer, junto con la Pietà del Duomo, proyectó para que formaran parte de su propio sepulcro. Trabajó en ella hasta el último año de su vida, en 1564. «A pesar de su vejez –nos cuenta Simone de Beauvoir–, convencido de que “el arte y la muerte no van bien juntos” –idea que expresa a menudo en sus sonetos–, deseoso de dedicarse a su salvación, a la plegaria, a Dios, quejándose sin cesar de la fatiga, los errores espirituales con que ha pagado las cosas divinas que ha hecho, siguió creando hasta el fin, luchando por la obra que edificaba; sus cartas, sus poemas son sombríos, desengañados, y sin embargo, en ese momento, con la Pietà Rondanini y con la Cúpula de San Pedro, alcanza las cimas más altas.»

			Y mi otra impronta final sobre la vejez, imborrable, es la de Ramón y Cajal. De su último libro, ya mencionado, El mundo visto a los ochenta años. Impresiones de un arteriosclerótico, conservo una primera edición que guardo muy celosamente en mi biblioteca. Cajal es otro ejemplo claro de un hombre motivado por la vida hasta pocas horas antes de su muerte. Cuando en 1922 se jubiló a los 70 años, construyó un laboratorio en su propia casa, «la cueva».

			De allí surgieron sus últimos trabajos científicos –contaba su discípulo Fernando de Castro, a quien fue una de las biógrafas de Cajal, Dorothy Cannon–. También allí reunió una magnífica biblioteca de más de 8.000 volúmenes y su maravillosa colección de preparaciones y dibujos histológicos, prueba cabal de la actividad ininterrumpida de una gran inteligencia.

			Cajal escribió y trabajó hasta prácticamente el último día de su vida. Un año antes de su muerte, en 1933, publicó una nueva colección de «Charlas de Café» y su último libro, El mundo visto a los ochenta años. Impresiones de un arteriosclerótico, fue terminado de escribir en mayo de 1934 y apareció el mismo mes de su muerte (en realidad, unos pocos días después), octubre de ese mismo año. En este último libro describe la enfermedad que le aquejó los últimos años de su vida, la arteriosclerosis y la hipertensión arterial. A pesar de ella, la ilusión y la emoción creativa no cesó en Cajal, quien continuó interesándose en esos años por temas esotéricos que siempre captaron su atención. Cuenta un amigo de Cajal que, apenas terminado El mundo visto a los ochenta años, planeaba ya escribir otras obras, entre ellas una dedicada al misterio del más allá. Fernando de Castro señala que, de hecho, tenía empezados ya otros libros de carácter filosófico y literario, pero que, desgraciadamente, estos manuscritos se perdieron durante la Guerra Civil. «Sin embargo, todavía recuerdo –cuenta Fernando de Castro a Dorothy Cannon– los títulos de algunos de sus escritos: El misterio de la tumba, Alucinaciones y sueños y Psicología histológica, hipnotismo y sugestión.»

			Nos cuenta López Piñero de Cajal que durante la última quincena de su vida continuó leyendo y escribiendo, incluso cuando prácticamente no podía hablar. Sabemos que el 15 de octubre escribió, por ejemplo, una carta a Rafael Lorente de Nó. Anotaba diariamente, con gran meticulosidad, el curso de su enfermedad. La última anotación, correspondiente a las cinco y media de la tarde del día 16, termina con estas palabras «Sigue el mal cuerpo y la debilidad. Se impone comer poco». El 17 empeoró notablemente. A las cuatro de la tarde, sin poder hacerse entender con la voz, escribió sus últimos párrafos legibles, destinados a Tello, su fiel discípulo, que estaba junto a él: «Amigo Tello: Yo sigo igual. La diarrea no me deja ni de día ni de noche. La inapetencia es completa. Hasta los medicamentos los vomito. Ayer tuve dos vómitos formidables. No como por temor a la diarrea... Allá veremos. Mientras tanto, estoy afónico. No puedo leer ni comer y las fuerzas se agotan».

			Quien no temía a la muerte, ni creía en un Dios antropomorfo, ni en el más allá y definitivamente «sustituyó toda duda por el escepticismo» (P. Laín y A. Albarracín, 1982) murió aquel mismo día, a las once menos cuarto de la noche. Era el 17 de octubre de 1934. Cajal tenía 82 años.

			... Y ASÍ LLEGAR AL FINAL

			Yo quiero creer que el envejecimiento y envejecer bien, como ocurre en muchas personas, es una de las grandes conquistas del ser humano. Una conquista nada banal que permite al hombre continuar su realización personal, «liberado de las pasiones que turban su alma» como decía Platón. Una etapa de la vida del hombre al que, en alguna medida, la naturaleza le ha dejado la opción consciente de dirigirla.

			Precisamente por ello hay que ser muy sabio en esa etapa de la vida. Si como señalaba Demócrito más de 2.500 años a. C., «la sabiduría es el brillo de la vejez», aprovechémosla, cada uno en su medida, pensando en utilizarla correcta y conscientemente frente a la inconsciencia, o también la necedad y pensar, como señala el Eclesiastés, que «la sabiduría es más provechosa que la necedad, como la luz aprovecha más que las tinieblas» (Eclesiastés 1, 12, 3).

			En cualquier caso, está claro que en ese declinar, lento o rápido, según uno haya querido orientar su vida, los días se hacen cortos, las mañanas se suceden con vértigo y pareciera, para muchos, que todo está ya aprendido y sabido. Y como decía el poeta «El mismo viento corta las hojas, sí, pero ya no es la misma brisa la que acaricia las mañanas».

			Envejezcamos, pues, con dignidad como apuntaba Cicerón y procuremos morir, con Dios o sin él, entrando en el gran mar, como decía Whitman, y si es posible, añado yo, mirando al cielo cada noche. Porque eso es lo que quisiera yo para mí mismo. Vivir, envejecido, con la mañana nueva de todos los días. Y así, con su luz, desde temprano, despertar con las manos llenas de agradecimiento. Agradecido por sonreír al mundo en esta aventura gigante. Agradecido por esta brizna de luz tenue y azarosa que es mi conciencia. Agradecido por este pequeño pensar y sentir. Es verdad, quisiera morir diciendo adiós poco a poco y mirando al cielo cada noche.

		

	
		
			
			GLOSARIO

			PARA UNA AMPLIACIÓN DE ESTE GLOSARIO REMITO AL LECTOR A LA CONSULTA DEL DICCIONARIO DE NEUROCIENCIA, F. MORA Y A. M. SANGUINETTI, ALIANZA EDITORIAL, MADRID, 2003.

			ACTIVIDAD FÍSICA: cualquier movimiento físico voluntario producido por los músculos esqueléticos que tiene como resultado el gasto de energía.

			ADOLESCENCIA: periodo que transcurre entre los 14 y 18 años, clave en el desarrollo del cerebro emocional, y en el que se suceden los grandes cambios biológicos, hormonales y psicológicos que conocemos como pubertad. Es éste un periodo en el que se continúa la remodelación de la corteza cerebral (áreas de asociación).

			AGRESIVIDAD. AGRESIÓN: cualquier acto físico o amenaza de acción por un individuo que reduce la libertad o posibilidad de supervivencia (social o física) de otro. La estimulación eléctrica o las lesiones físicas o químicas de muchas partes del cerebro (hipotálamo, amígdala, sustancia gris periacueductal entre otras) pueden provocar agresividad o convertir un animal dócil en agresivo.

			AMÍGDALA: estructura cerebral en forma de almendra formada por un conjunto de núcleos de características histológicas diferentes. Está situada en el seno del lóbulo temporal. Forma parte, junto al hipotálamo, septum, hipocampo y otras estructuras del sistema límbico, de los circuitos que participan en la elaboración de la emoción y motivación y en el control del sistema nervioso autónomo o vegetativo.

			AMNESIA: pérdida (total o parcial) de la capacidad de recordar. Se asocia con daño o lesión del lóbulo temporal e hipocampo.

			AMNESIA ANTERÓGRADA: tipo de amnesia caracterizada por la incapacidad para fijar hechos, tiene lugar después de la enfermedad o del trauma que ha producido la amnesia (memorias nuevas).

			AMNESIA GLOBAL: pérdida completa de la memoria.

			AMNESIA RETRÓGRADA: incapacidad de recordar sucesos recientes.

			APRENDIZAJE: proceso que realiza un organismo con la experiencia y con el que se modifica su conducta. Está íntimamente asociado a los procesos de memoria. Conlleva cambios plásticos en el cerebro que hoy se creen relacionados con la actividad sináptica.

			APRENDIZAJE INSTRUMENTAL: proceso de aprendizaje (con refuerzo positivo o negativo) por el que el animal debe realizar una respuesta que requiere la manipulación de un instrumento o palanca. Por ejemplo, apretar una palanca para recibir alimento o evitar la llegada de un shock eléctrico.

			ÁREA CEREBRAL: región del cerebro determinada por sus características anatómicas (lugar), histológicas, funcionales u otras.

			ÁREA CORTICAL: superficie delimitada de la corteza cerebral tipificada por sus características histológicas y (no siempre) por su función. Se distinguen las áreas corticales sensoriales, motoras y de asociación. Brodman subdividió, sobre una base anatómica e histológica (citoarquitectura), la corteza humana en 11 áreas principales y 52 áreas menores.

			ÁREAS POLISENSORIALES: áreas en las que la información de las áreas específicas sensoriales converge para formar a su vez características más complejas del mundo que nos rodea y en las que se codifican programas específicos para conductas específicas.

			ÁREAS VISUALES DE LA CORTEZA CEREBRAL: sobre la base de estudios funcionales y de conexiones, las áreas visuales de la corteza cerebral han sido subdivididas en más de 25 áreas diferentes.

			ASTROCITO: célula de origen ectodérmico cuyo nombre refiere a la forma estrellada que le dan sus numerosas prolongaciones. Se les considera hoy células que participan activamente en la homeostasis del SNC, manteniendo la composición extracelular adecuada para el normal funcionamiento de la neurona. Se cree igualmente que participan en los mecanismos de plasticidad neuronal. Entre algunas de sus funciones están la de eliminar iones en exceso del medio (K+), sustancias tóxicas (amoniaco) y neurotransmisores (ácido glutámico y GABA). También participan en la producción de mediadores inmunológicos, factores de crecimiento nervioso, precursores metabólicos para la síntesis de neurotransmisores (glutamina, precursor de glutámico y GABA).

			ATENCIÓN: proceso neuropsicológico que dispone para seleccionar entre varios estímulos a aquel al que responder.

			AUTOCONSCIENCIA: estado en el hombre que le permite reconocimiento del yo y su pensamiento.

			BDNF: abreviatura anglosajona para Brain Derived Neurotrophic Factor (Factor de crecimiento nervioso derivado del cerebro).

			BRODMAN, ÁREAS DE: mapa de áreas de la corteza cerebral, descritas por Brodman en 1909. Sobre la base del patrón citoarquitectural, la corteza queda dividida en 11 regiones principales y 52 áreas menores, cada una con su nombre, que fueron numeradas por Brodman según el orden en el que sucesivamente las fue estudiando. Estas áreas no se corresponden con funciones específicas y además áreas diferentes comparten igual función. Las 52 áreas menores son las siguientes:

			1. Área intermedia postcentral. Corteza somatosensorial.

			2. Área caudal postcentral. Corteza somatosensorial.

			3. Área rostral postcentral. Corteza somatosensorial.

			4. Área gigantopiramidal. Corteza motora.

			5. Área preparietal.

			6. Área frontal agranular. Corteza premotora.

			7. Área parietal superior.

			 8. Área frontal intermedia.

			 9. Área frontal granular.

			10. Área frontopolar.

			11. Área prefrontal. Corteza límbica.

			12. Área frontal microcelular.

			13. Ínsula posterior.

			14. Ínsula anterior.

			15. Ínsula ventral.

			16. Ínsula olfatoria.

			17. Área estriada. Corteza visual primaria.

			18. Área occipital. Corteza visual secundaria.

			19. Área preoccipital.

			20. Área temporal inferior. Corteza visual inferotemporal.

			21. Área temporal media. Corteza visual inferotemporal.

			22. Área temporal superior. Corteza auditiva.

			23. Área cingular ventral posterior. Corteza límbica.

			24. Área cingular ventral anterior. Corteza límbica.

			25. Área subgenual.

			26. Área ectosplenialis.

			27. Área presubicularis.

			28. Área entorrinal. Corteza límbica.

			29. Área retrolímbica granular.

			30. Área retrolímbica agranular.

			31. Área cingular dorsal posterior.

			32. Área cingular dorsal anterior.

			33. Área pregnual, tenia tecti.

			34. Área entorrinal dorsal.

			35. Área perirrinal.

			36. Área ectorrinal.

			37. Área occipitotemporal.

			38. Área temporopolar. Corteza límbica.

			39. Área angular.

			40. Área supramarginal.

			41. Área auditoria. Corteza auditiva.

			42. Área para-auditoria. Corteza auditiva.

			43. Área subcentral.

			44. Área opercular.

			45. Área triangular.

			46. Área frontal media.

			47. Área orbital.

			48. Área postsubicular.

			49. Área parasubicular.

			50. Área gustatoria.

			51. Área piriforme.

			52. Área parainsular.

			BUEN ESTADO FÍSICO: capacidad de realizar las tareas diarias sin exceso de fatiga y con energía suficiente para poder afrontar imprevistos.

			CAMBIOS PLÁSTICOS EN EL CEREBRO: reorganización de áreas del cerebro que reciben información sensorial y también en las áreas motoras de la corteza cerebral, es decir, aquellas que programan los actos de conducta. Los cambios plásticos más dinámicos ocurren en áreas cerebrales, como el hipocampo, que tienen que ver con los procesos de aprendizaje y memoria.

			CARTOGRAFÍA CEREBRAL: técnica que permite registrar y medir los campos eléctricos del cerebro en forma de potenciales. Se realiza a través de electrodos de registro situados en el cráneo y mediante técnicas de computación que determinan los tiempos de actividad neuronal de distintas áreas del cerebro y su secuencia al pasar tal actividad de un área a otra en relación con la actividad mental concreta que se le impone o que realiza el individuo. Permite trazar una perspectiva funcional en cuanto a la relación temporal que existe entre las diferentes áreas del cerebro que participan en la elaboración de un determinado proceso mental.

			CÉLULAS GLIALES: células no neurales que se encuentran tanto en el sistema nervioso central como en el sistema nervioso periférico. En el sistema nervioso central de los vertebrados se encuentran en un número 10 a 50 veces superior a las neuronas. Son células generalmente pequeñas, localizadas entre los cuerpos neuronales y entre los axones y no generan señales eléctricas activas como las neuronas. En general se subdividen en dos grupos: la macroglía (astrocitos, oligodendrocitos y células ependimarias) y la microglía. En el sistema nervioso periférico, la glía la constituyen las células de Schwann.

			CEREBRO: en la actualidad es un término no claramente definido y consensuado. En general refiere a toda aquella parte del SNC que está contenida en la caja craneana, excluido el tronco del encéfalo (mesencéfalo, puente y bulbo) y el cerebelo.

			CLONES: agregado de células procedentes, por sucesivas divisiones, de una célula madre inicial que puede dar lugar a una serie de individuos homogéneos en lo que respecta a su estructura genética.

			CODIFICACIÓN: en neurobiología, y en general, refiere al mensaje en forma de patrones de descarga y frecuencias de potenciales de acción con los que se transfiere información de unas áreas a otras del SNC. En neurofisiología sensorial refiere a la transformación por los receptores de un tipo de energía determinado (luz, sonido, mecánico) en frecuencia y patrón de descarga de las fibras nerviosas (mensaje codificado).

			CÓDIGO: serie de símbolos o reglas usados con significado específico y que conforman un sistema de comunicación.

			COGNITIVO, PROCESO: proceso mediante el cual se tiene conocimiento de un acontecimiento del mundo interno (personal) o externo (sensorial).

			CONDUCTA: cualquier suceso observable del organismo. Toda conducta es un puro acto motor desde la expresión verbal en el ser humano hasta cualquier expresión física en el animal.

			CONEXIONES SINÁPTICAS: en las sinapsis existen dos tipos básicos de conexiones: 1) eléctricas (por propagación o movimiento de iones) y 2) químicas (a través de un intermediario químico llamado neurotransmisor).

			CONSCIENCIA: estado de un animal o persona que le permite desarrollar una conducta de interacción con el mundo externo.

			CONVERGENCIA: hecho mediante el cual una neurona recibe terminales sinápticas de muchas otras neuronas que convergen en ella. Este concepto tiene múltiples acepciones (visión, zoología, evolución, etc.).

			CORTEZA CEREBRAL: capa neuronal de la superficie externa cerebral del ser humano y organismos superiores. En el hombre su superficie total es de unos 2.200 cm2 y su espesor oscila entre 1,3 y 4,5 mm, con un volumen de 600 cm3. El tejido cerebral del hombre contiene unas 3,109 neuronas. Típicamente se diferencian seis capas, que existen en más del 90% del total de la corteza. Estas capas, de superficie a profundidad, son las siguientes: capa molecular o plexiforme, piramidal externa, granular externa, piramidal interna, granular interna y fusiforme. Filogenéticamente, esta estructura de seis capas aparece en los mamíferos y se denomina neocorteza o isocorteza. Más antigua filogenéticamente es la allocorteza, que posee una estructura de tres capas y a la que pertenecen el archipallium, paleopallium y rinencéfalo.

			CORTEZA DE ASOCIACIÓN: áreas de la corteza cerebral no directamente relacionadas en el procesamiento de información primaria sensorial y motora. Son áreas polisensoriales y multifuncionales.

			CORTEZA FRONTAL: refiere a toda la corteza del lóbulo frontal, lo que incluye todo el polo anterior de los hemisferios cerebrales desde la cisura de Rolando.

			CORTEZA PREFRONTAL: corteza de asociación situada en la parte más rostral del lóbulo frontal. Su definición y límites neurofisiológicos vienen dados por las proyecciones del núcleo dorsomedial del tálamo. Se subdivide en diversas otras áreas: corteza prefrontal orbitaria y dorsal (en el primate) o medial dorsal y orbitaria (en la rata). Entre las muchas funciones en las que participa se encuentran el control del mundo emocional a través del sistema límbico, memoria operativa o funcional (working memory), programación de actos a realizar en un inmediato futuro y función inhibitoria de influencias tanto externas como internas.

			CRONOBIOLOGÍA: parte de la biología que estudia la cronología de los fenómenos biológicos, especialmente los repetitivos o rítmicos, basándose en que los mismos no son meras respuestas pasivas, sino verdaderas adaptaciones.

			DAF-2: gen que codifica para el receptor IGF-1 y cuyas mutaciones producen un animal que vive el doble.

			DECODIFICACIÓN: concepto que refiere a los mecanismos neuronales de ciertas áreas del cerebro capaces de descifrar el código de mensajes enviados por el receptor ante un determinado estímulo.

			DIENCÉFALO: parte del prosencéfalo. Lo constituyen la habénula, el epitálamo, el tálamo, el subtálamo y el hipotálamo.

			EDAD BIOLÓGICA: concepto similar al de edad funcional pero referido a los cambios anatómicos de un órgano concreto (hipertrofias, hipotrofias, atrofias).

			EDAD CRONOLÓGICA: concepto que refiere a la correlación entre la edad y los cambios sufridos por el organismo. Hay determinadas funciones de estrecho correlato con la edad (pérdida o envejecimiento humano universal) como los ciclos ovulatorios en la mujer, la presbicia, la pérdida de audición a las frecuencias altas y las arrugas de la piel. Se trata de un concepto estadístico, con fines sociales y poca utilidad biológica.

			EDAD FUNCIONAL: concepto individual que refiere a los cambios funcionales concretos de cualquier órgano o sistema del organismo que ocurre a edades más tempranas o tardías dependiendo de cada individuo.

			EDAD SOCIOGÉNICA: concepto laxo y estrechamente relacionado con el de edad cronológica y que refiere a la tendencia de los individuos a comportarse acorde al modo que la sociedad en la que viven considera apropiado. Tan es así que es posible con un estudio a doble ciego (desconociendo la edad cronológica o funcional) inferir la edad de un individuo a partir de un test en el que se pongan de relevancia sus patrones de comportamiento social.

			EJERCICIO FÍSICO: actividad física planificada y repetida cuyo propósito es alcanzar lo que se entiende como un buen estado físico o «estar en forma».

			EMOCIÓN: reacción conductual y subjetiva producida por una información proveniente del mundo externo o interno (memoria) del individuo. Se acompaña de fenómenos neurovegetativos. El sistema límbico es parte importante del cerebro relacionado con la elaboración de las conductas emocionales.

			ENCEFALIZACIÓN: concepto que refiere a la evolución y elaboración de las partes superiores del encéfalo. Ello conlleva aumento de la complejidad del procesado de la información y del control comportamental. Este principio también se aplica a los invertebrados. En general, el concepto de encefalización refiere al aumento del tamaño y la complejidad de las conexiones del encéfalo a medida que se asciende en la escala de los vertebrados. El cerebro y el cerebelo son las estructuras que mayormente expresan este proceso. La encefalización alcanza su mayor expresión en el hombre.

			ENVEJECIMIENTO: proceso deletéreo que acontece en todo ser vivo con el tiempo y que es expresión de la interacción entre la carga genética del individuo y su medio ambiente.

			ENVEJECIMIENTO CEREBRAL: proceso deletéreo complejo de este órgano producto de la interacción de factores genéticos, ambientales, hormonales y metabólicos. El proceso de envejecimiento afecta de modo distinto a las diferentes partes del cerebro.

			FACTORES NEUROTRÓFICOS: factores que promueven el crecimiento nervioso. En general son referidos como neurotrofinas y son el factor neurotrófico derivado del cerebro (BDNF) y las neurotrofinas 3 (NT3), 4 (NT4) y 5 (NT5). Junto a éstos, otros factores de crecimiento incluyen el Acidic Fibroblast Growth Factor (a-FGF), Basic Fibroblast Growth Factor (b-FGF), Ciliary neurotrophic Factor (CNTF), Epidermal Growth Factor (EGF), Insulin-like Growth Factor I y II (IGF) y el Platelet-derived Growth Factor (PDGF).

			FUNCIONES CEREBRALES: concepto genérico. En particular se refiere a las funciones adscritas a varias o a cada una de las partes en las que se ha podido subdividir anatómicamente el cerebro.

			GEN: unidad básica de la herencia. Corresponde a un segmento de la molécula de ADN. En bioquímica, el término gen es equivalente al de cistrón que hace referencia, con más precisión, al segmento de la molécula de ADN que codifica para la formación de una cadena polipeptídica completa.

			GENOMA: conjunto completo del material genético (del ADN) de la célula. Es el número básico de cromosomas.

			GLÍA: término genérico para referirse a las células no neurales del sistema nervioso central.

			HIBERNACIÓN: reposo o sueño invernal. Situación de reducción considerable de la actividad metabólica, temperatura, consumo energético, funciones cardiorrespiratorias y unido a somnolencia por la que pasan algunos animales durante los meses invernales.

			HIPOCAMPO: circunvolución situada en la región anteromedia del lóbulo temporal, que resulta de la internalización, en los mamíferos, de una corteza arcaica desarrollada en reptiles y mamíferos primitivos. Esta archicorteza se compone principalmente de dos estructuras: giro o fascia dentada y el cuerno de Ammon. Consta de tres capas (molecular, granular y polimorfa). Forma parte del sistema límbico. Estructura fundamental en el registro de diferentes tipos de memorias.

			HIPOTÁLAMO: estructura localizada por debajo del tálamo y por encima del quiasma óptico y de la silla turca que participa en la regulación de los sistemas neurovegetativo y endocrino. Forma parte fundamental de los circuitos de control neural de la ingesta de alimento, agua, sexualidad y temperatura. Se encuentra integrado por agrupaciones neuronales o núcleos. Clásicamente se distinguen el hipotálamo anterior o quiasmático, el hipotálamo medio o infundibular y el hipotálamo posterior o mamilar.

			HOMEOTERMO: término que denomina a los animales de sangre caliente y que tienden a mantener una temperatura corporal constante.

			MAGNETOENCEFALOGRAFÍA (MEG): procedimiento basado en el registro dinámico de los campos magnéticos débiles que se generan por los movimientos de cargas eléctricas cerebrales y que pueden ser registrados. Es un método complementario al EEG, que tiene la ventaja de que dichos campos magnéticos no son filtrados por el cráneo tan potentemente como las ondas de los registros E. E. Gráficos.

			MEMORIA: es la capacidad de evocar respuestas aprendidas previamente.

			MEMORIA, CONSOLIDACIÓN: es el proceso mediante el cual la memoria a corto plazo es convertida en memoria a largo plazo.

			MEMORIA A CORTO PLAZO: memoria que retiene temporalmente información (minutos-horas). Tipo de memoria previo a su transformación en memoria a largo plazo. La información de este tipo es accesible inmediatamente a la conciencia.

			MEMORIA A LARGO PLAZO: memoria duradera, en algunos casos de por vida.

			MEMORIA DECLARATIVA: memoria que expresa experiencias pasadas con referencia a lugares (acontecimientos con referencias espaciotemporales).

			MEMORIA DE PROCEDIMIENTOS O IMPLÍCITA: tipo de memoria sensoriomotora que implica hábitos, conductas y habilidades, como, por ejemplo, las de montar en bicicleta, jugar al golf o tocar el piano.

			MEMORIA EPISÓDICA: parte de la memoria declarativa relacionada con sucesos pasados temporales y puntuales de la vida de la persona.

			MEMORIA ICÓNICA: memoria de lo muy cercano, dura menos de un segundo, de gran precisión y rápido decaimiento.

			MENSAJE: conjunto de señales (código) que transmiten una información.

			MENTE: es un concepto impreciso que hace referencia al conjunto de atributos de la persona durante la experiencia consciente, como pensar, sentir y la misma consciencia del yo.

			MIELINA: sustancia que forma una vaina que rodea ciertas fibras nerviosas, compuesta por capas regularmente alternadas de lípidos (colesterol, fosfolípidos y cerebrósidos), en su 80%, y proteínas, el 20%. Esta sustancia se encuentra casi exclusivamente en los vertebrados, lo que apoya la teoría de su relación como elemento esencial para las funciones nerviosas superiores. Además permite la eficiencia de la conducción de señales nerviosas a lo largo de grandes distancias.

			MOTIVACIÓN: en Psicología Fisiológica, dícese de aquellos estados que llevan a una conducta voluntaria conducente a obtener un determinado fin. La ingesta de agua, comida, satisfacción sexual y regulación conductual de la temperatura se dice que son conductas motivadas, puestas en marcha por «motivos» o «drives».

			NEUROCIENCIA: disciplina que estudia el desarrollo, estructura, función, farmacología y patología del sistema nervioso.

			NEUROGÉNESIS: proceso de generación de las células nerviosas, por medio de la secuencia desde las células germinales a neuroblastos y de ahí a células nerviosas completas. Formación del sistema nervioso.

			NEURONA: término que refiere a la célula nerviosa completa, lo que incluye el cuerpo celular y sus prolongaciones (dendritas y axón). Es la unidad morfo-funcional básica del sistema nervioso.

			NEUROPSICOLOGÍA: disciplina que estudia los procesos psicológicos sobre la base y en correlación con los procesos neuroanatómicos, neuroquímicos y neurofisiológicos del cerebro. En la práctica, esta disciplina se ocupa del estudio psicológico (déficits) de las personas con daño cerebral de diverso origen (traumático, posquirúrgico, etc.).

			NEUROTRANSMISOR: sustancia endógena que se encuentra almacenada en la terminal axónica (sinaptosoma) de una neurona, capaz de ser liberada por potenciales de acción y alterar la polaridad de la neurona con la que está en inmediato contacto. El neurotransmisor es sintetizado por la terminal presináptica, cuerpo neuronal o ambos y degradado o recaptado inmediatamente tras su liberación.

			OLIGODENDROCITO: células gliales con menos arborizaciones que los astrocitos. Se cree que son responsables de la formación de la mielina alrededor de los axones en el sistema nervioso central. Se distinguen dos tipos, de características ultraestructurales muy similares, los oligodendrocitos interfasciculares y las células satélite perineurales.

			ONTOGENIA: formación y desarrollo individual de un organismo, independientemente de su filogenia.

			OVILLOS NEUROFIBRILARES: neurofilamentos intraprotoplasmáticos argentófilos, con trayectos ondulados o sinuosos que les dan aspectos de ovillos o cestos, que se acumulan preferentemente en las cortezas frontal y temporal, y en el hipocampo en el proceso de envejecimiento cerebral.

			PENSAMIENTO: potencia o facultad de imaginar, considerar o discurrir. Uso de programas lógicos para responder cuestiones sobre la información que llega desde los órganos de los sentidos o desde fuentes internas.

			PERCEPCIÓN: proceso mediante el cual se toma consciencia del mundo exterior. En este proceso hay una parte objetiva y otra subjetiva. El estudio de la relación entre ambas constituye el campo de la Psicofísica.

			PERCEPCIÓN CONSCIENTE: sensación que se acompaña de una interpretación sobre la base de experiencias previas.

			PERIODO CRÍTICO: concepto general que refiere a un momento del desarrollo importante y a veces irreversible para una determinada función normal.

			PET: abreviatura anglosajona para Positrom Emision Tomography (Tomografía por Emisión de Positrones).

			PLACA SENIL DIFUSA O PREAMILOIDEA: depósitos extracelulares que aparecen en estadios iniciales de la enfermedad de Alzheimer (también se hallan durante el proceso de envejecimiento cerebral normal). En ella se encuentran la proteína b-amiloide y proteínas asociadas, sinaptofisinas y cromogranina (IR). También están presentes algunos filamentos amiloideos y material amorfo situado entre las neuronas. Se encuentran pocas terminales nerviosas degeneradas y no hay células reactivas (microglía y astrocitos). Carece de un centro denso amiloideo.

			PLACA SENIL MADURA O AVANZADA: junto a las características y constituyentes descritos para la placa senil difusa, ésta tiene un centro denso y compacto de amiloide (proteína b-amiloide fibrilar) rodeado de dendritas y axones degenerados, microglía y astrocitos reactivos.

			PLASTICIDAD: cambios producidos en el sistema nervioso como resultado de la experiencia (aprendizaje), lesiones o procesos degenerativos. La plasticidad se expresa como modificación de las sinapsis, proliferación dendrítica o axonal y cambios en las densidades o dinámica de los canales iónicos.

			PLASTICIDAD SINÁPTICA: aumento o disminución de la cantidad de sinapsis, fuera del programa genético, dependiendo de la eficiencia funcional y activaciones que tengan.

			POIQUILOTERMIA: capacidad de ciertos animales y vegetales para variar su temperatura de acuerdo con los cambios de la temperatura ambiente. Son los llamados animales de sangre fría (peces, anfibios y reptiles).

			POTENCIACIÓN A LARGO PLAZO: concepto que refiere al aumento y facilitación de larga duración de la transmisión sináptica producida tras una estimulación breve pero de alta frecuencia. Descrita en el hipocampo y otras estructuras cerebrales con alta concentración de receptores NMDA. Actualmente se considera una posible base neurobiológica de la memoria.

			RECOMPENSA: es todo elemento o estímulo que asociado a una conducta determinada hace que ésta aumente la probabilidad de que se repita. La recompensa es el refuerzo positivo de la conducta.

			REFUERZO: programa o procedimiento por el que una respuesta es seguida de una recompensa o un castigo (en este caso altera la probabilidad de que tal respuesta vuelva a repetirse. El agua o alimento son refuerzos positivos (aumento) y el shock eléctrico negativo (disminución).

			RESONANCIA MAGNÉTICA NUCLEAR: método no invasivo utilizado tanto experimentalmente en animales como en clínica humana y que permite el diagnóstico de procesos cerebrales anormales. Se basa en la capacidad de ciertos átomos, como el hidrógeno y el fósforo, para comportarse como magnetos. Ante un campo magnético poderoso externo estos magnetos nucleares pueden orientarse conformando una determinada línea de fuerza. La liberación posterior de estas fuerzas conlleva liberación de energía y ésta puede ser detectada y utilizada para reconstruir una imagen del cerebro o áreas de éste.

			RITMO CIRCADIANO: ciclo o ritmo biológico que se aproxima a las 24 horas, como el ciclo normal del sueño-vigilia en el adulto humano. Se consideran ritmos circadianos los que oscilan entre las 20 y las 28 horas, por ejemplo el ritmo vigilia-sueño, el de la temperatura corporal, cambios electrolíticos, hormonales, etc.

			RITMOS BIOLÓGICOS: recurrencia de fenómenos dentro de un sistema biológico con intervalos regulares. Suponen las adaptaciones hereditarias de los seres vivos frente al medio externo cambiante y una vez establecidos son generados por el propio organismo, independientemente de los sincronizadores o factores externos.

			SALUD: condición humana con dimensiones físicas, mentales y sociales. No es meramente la ausencia de enfermedad. Está asociada con la capacidad de disfrutar de la vida y superar retos.

			SENSACIÓN: percepción consciente de un estímulo físico o químico con sus características de espacialidad, temporalidad, modalidad e intensidad.

			SENTIDO: facultad de un organismo vivo para percibir un estímulo.

			SENTIDOS ESPECIALES: término que refiere a los cinco sentidos relacionados con la vista, oído, olfato, gusto y tacto.

			SINAPSIS: término acuñado por Charles Sherrington para significar la unión o contacto entre dos neuronas. Pueden ser eléctricas y químicas. En la sinapsis se han de considerar tres partes: la presinapsis, el espacio sináptico y la postsinapsis. En las sinapsis químicas, la señal interneuronal es transmitida por una sustancia química liberada por la terminal presináptica. Ésta interactúa con receptores específicos localizados en la terminal postsináptica. El número de sinapsis de cada neurona varía ampliamente, pero suele ser grande, aproximadamente una neurona motora de un mamífero tiene unas 5.000 sinapsis. Una simple célula de Purkinje de la corteza cerebelar tiene unas 90.000 sinapsis.

			SISTEMA DISTRIBUTIVO O DISTRIBUIDO: hipótesis global del funcionamiento de la corteza cerebral según la cual una determinada función no es propiedad de un sustrato anatómico localizado en la misma, sino una propiedad de la actividad dinámica en el sistema. Este sistema consiste en múltiples conexiones entre subunidades columnares de la corteza cerebral multiubicadas a lo largo de la misma. Constituyen el nivel más alto de la integración-convergencia-divergencia entre distintas regiones del sistema nervioso central. Son características de las funciones superiores de los sistemas motor y sensorial, y de muchos sistemas centrales.

			SISTEMA LÍMBICO: concepto genérico de delimitaciones anatómicas y funcionales imprecisas. Refiere a aquel conjunto de áreas cerebrales a las que se les supone formando circuitos que codifican el mundo personal de la emoción (placer, rabia, agresividad, etc.) y la motivación (ingesta de agua y alimentos, actividad sexual, etc.). Estas incluyen: giro del cíngulo, giro parahipocámpico, hipocampo, amígdala, séptum, núcleo accumbens, hipotálamo y corteza orbitofrontal).

			SISTEMA NERVIOSO: aparato nervioso formado por una parte central (cerebro, tronco del encéfalo, cerebelo y médula espinal) y otra periférica (nervios craneales y espinales, ganglios autónomos y plexos).

			SUEÑO: es un proceso rítmico activo, normalmente recurrente con un ciclo de 24 horas.

			SUEÑO, DURACIÓN: cada ciclo de sueño dura aproximadamente 90 minutos y se producen un total de cuatro a siete ciclos, siendo algo más largos los primeros que los últimos. Con la edad disminuye el número de horas de sueño (de 7,5 horas en el adulto a 6 horas en el anciano) y también disminuye la duración de los periodos de sueño REM.

			SUEÑO, ESTADIOS: cada ciclo de sueño pasa por cinco estadios en función del tipo de actividad cerebral que representa el EEC. Durante los estadios primero al cuarto (sueño de ondas lentas) se va produciendo una disminución progresiva de la actividad de ondas cerebrales, pasando desde un ritmo alfa hasta un ritmo delta. Los estadios primero y segundo ocupan el 50% del tiempo y los estadios tercero y cuarto, un 25%. El quinto estadio es el del sueño paradójico o REM y ocupa el restante 25%.

			SUEÑO DE ONDAS LENTAS: sueño profundo caracterizado por un EEG progresivamente de menor frecuencia y mayor amplitud. Predominio de actividad parasimpática.

			SUEÑO REM: sueño paradójico en que se producen movimientos oculares rápidos (de ahí su nombre: Rapid Eye Movements). Se asocia con periodos de desincronización del EEG y presenta, en general, bajo voltaje y rápida frecuencia, similar a la que se registra en el estado de vigilia. Hipotonía muscular. En este periodo se presentan más frecuentemente las ensoñaciones. Es el quinto estadio del sueño.

			TELOMERASA: enzima formada por una subunidad de transcriptasa inversa y un segmento de ARN (AUCCCA) capaz de preservar la longitud de los telómeros al compensar la pérdida de ADN que se produce en los mismos durante la división celular. Se encuentra presente en las células sexuales y cancerosas.

			TELÓMEROS: extremos de los cromosomas formados por una corta secuencia de ADN (de seis nucleótidos, TTAGGG), asociados a proteínas específicas y repetidos miles de veces.

			TERMORREGULACIÓN: control homeostático de la temperatura corporal.

			TOMOGRAFÍA: procedimiento estratigráfico de obtención de imágenes por planos seleccionados.

			TOMOGRAFÍA POR EMISIÓN DE POSITRONES, PET: imagen tomográfica que utiliza radioisótopos de átomos que emiten positrones. La colisión de estos positrones con los electrones de carga negativa produce emisión de rayos gamma cuyo rastreo mide y analiza un sistema computerizado.

			TRANSMISIÓN SINÁPTICA, CONCEPTO: refiere al proceso mediante el cual la información de una neurona es transmitida a otra a través de la sinapsis. En las sinapsis químicas este proceso conlleva: 1. Despolarización de la terminal presináptica y entrada del ion calcio en la misma, 2. Exocitosis y liberación del neurotransmisor, 3. Interacción neurotransmisor-receptor en la terminal postsináptica, 4. Inactivación del neurotransmisor, 5. Activación de los mecanismos iónicos y moleculares conducentes a la despolarización o hiperpolarización de la terminal postsináptica.
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